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"Wenn wir uns nicht schon so lange kennen würden, wäre das jetzt das Ende..." Marie
sah ihn von unten herauf finster an. Sie war zwei Köpfe kleiner als Leo, hatte aber
überhaupt keine Probleme, ihm aus dem Stand an den Hals zu springen, um ihn zu
würgen oder vermutlich die Hauptschlagader durchzubeißen. Jedenfalls wirkten ihre
giftigen Blicke gerade so.
"Ich meine das wirklich so", fügte sie mit lauernder Stimme hinzu.
"Ist das ein Ja?" Grinsend forderte Leo sein Glück weiter heraus, das seit seiner Frage,
ob Marie ihn heiraten würde, auf wankender Spitze stand und nur ein einziges
falsches Wort benötigte, um entweder in die eine oder die andere Richtung zu kippen.
Egal, wohin er fiel, er war gut auf den Sturz vorbereitet. Das hätte er jetzt nicht
denken sollen, oder? Zynismus war nicht sein Ding. Das war was für Menschen, die
Angst vor den Konsequenzen ihrer geäußerten Meinung hatten. Hatte er nicht.
Brauchte er auch nicht. Warum also hatte er sich gerade diese Frage gestellt? War der
Rest von ihm jetzt auch zum Würstchen geworden?

Erleichtert nahm Marie Leos nachdenkliche Mimik wahr. Nicht, dass sie tatsächlich
darüber nachdachte, ihre Freundschaft wegen so einer Lappalie zu beenden, aber das
musste Leo ja nicht wissen. Wer wusste, auf was für idiotische Ideen er sonst noch
kam?!
Wegen Mariechen wollte er sie heiraten? Marie hätte beleidigt sein können.
Stattdessen kam sie sich ertappt vor, weil sie selbst schon am Überlegen gewesen
war, warum sie und Torsten - laut Leo der angelutschte Keks - nicht endlich
heirateten. Ihm müsste sie böse sein, weil er nicht derjenige war, der sich Gedanken
machte, die weiter als bis zur nächsten Woche reichten. Auf einmal fand sie Leos
Frage nicht mehr so furchtbar taktlos, auch wenn sie sie nie bejahen würde. Sie
ärgerte sich nur darüber, dass sie nun nie mehr so unbefangen mit Torsten am Tisch
sitzen oder im Bett liegen konnte, ohne sich zu fragen, warum ausgerechnet Leo, der
noch weniger von Beziehungen verstand als Torsten, nun dessen eigentliche
Verpflichtungen einfach so übernehmen würde.
"Wir hatten unsere Chance, meinst du nicht?" Um Leo nicht ansehen zu müssen sah
Marie zu Mariechen, die noch immer, das Gesichtchen gegen Leos Brust gelehnt, selig
schlief. Ihren Schnuller, der die Form einer Katzenschnauze samt rosafarbener Nase
und aufgemalten Schnurrhaaren hatte, hielt sie in ihrer kleinen geballten Faust. Sie
seufzte leise und rieb sich mit ihrer Hand die Augen.
"Hatten wir", erwiderte Leo vernünftiger als es Marie von ihm gewohnt war.
"Dann frag mich so etwas bitte nicht mehr, gut?"
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Leo rang sich zu einem Lächeln durch, das nicht nur Marie galt, sondern vor allem ihm
selbst. Er musste sich selbst zuerst davon überzeugen, dass es vernünftig war, was
Marie da sagte, auch wenn es ihm schwer fiel, sich damit zu belügen.
"Ich tu's nicht mehr, versprochen."

Henrik zog vorsichtig die Tür zu Normans Wohnung auf und betrat die Zeitkapsel, zu
der die Räume darin geworden waren.
Er war der erste, der die Tür öffnete und einen Fuß in die Wohnung setzte, seit sein
Bruder die Tür hinter sich geschlossen hatte, mit der Absicht, nicht mehr
zurückzukommen. Der erste Atemzug, den Henrik nun nahm, war für ihn also mehr als
die bloße Aufnahme von Sauerstoff. Er beinhaltete alles, was in Henriks Augen
eigentlich seinem Bruder zustand.
Nicht er hätte den überquellenden Briefkasten unten im Hausflur leeren sollen. Er war
es auch nicht, der den Schlüssel in das Wohnungstürschloss stecken sollte. Die
Glühlampe im winzigen Flur war kaputt, aber wessen Aufgabe war es, sie zu wechseln?
Seine sicher nicht.
Henrik atmete tief ein und wieder aus. Er schloss die Wohnungstür hinter sich und
wartete noch ein paar Herzschläge ab, wie ihn das Reich seines Bruders empfangen
würde.
Hier ist er, liebes Volk, Henrik I., euer neuer Herrscher - oder eher: Plünderer.

Aus reiner, innerhalb einer Woche antrainierter Gewohnheit, sah Henrik zur
Badezimmertür hinüber. Sie war nur angelehnt. Die beiden anderen Türen, die vom
Flur abgingen, waren geschlossen.
Ob das was zu heißen hatte?
War das das letzte Zimmer, das Norman betreten hatte? Er war danach zu dieser Party
gegangen, möglich wäre es also.
Möglich wäre aber auch, dass ein Luftzug die Tür geöffnet hatte. Oder ein Windstoß
die anderen Türen geschlossen hatte, die in die Küche und das Wohnzimmer führten.
Absolut möglich wäre aber auch, dass er sich gerade mit lächerlichen Dingen abgab,
auf die er sowieso nie eine Antwort bekommen würde, statt sich einzugestehen, dass
er gerade kurz davor war, die Wohnungstür zu öffnen, hinaus ins Treppenhaus zu
gehen, die Tür hinter sich zu schließen und heim zu seinen Eltern zu fahren, um ihnen
zu sagen, dass es verdammt noch mal nicht seine Angelegenheit war, das Leben
seines Bruders in Umzugskartons zu packen und zu entsorgen.
Seine Aufgabe war, anständig um seinen Bruder trauern zu dürfen. In Ruhe,
bitteschön. Er wollte keine Sekunde davon verpassen. Er wollte jetzt gerade nicht
mehr daran denken müssen, was Norman getan hatte, als er vom Bahnhof nach Hause
kam. Er wollte nicht Gefahr laufen, den einen entscheidenden Augenblick in dieser
ihm unbekannten Zeitspanne kurz vor seinem Tod zu erwischen, an dem man alles,
was danach kam, noch hätte verhindern können. Und diesen einen Augenblick gab es,
musste es geben. Der alles entscheidende Moment, der wichtig gewesen wäre.
Dessen rechtzeitiges Entdecken Normans Tod verhindert hätte. Der, den Henrik um
gerade mal zehn Stunden verpasst hatte und der ihm wieder einmal den Magen
umdrehte.
Irgendwo steckte er. Irgendwo zwischen dieser Haustür und dem Haus, auf dessen
Dach Norman einen Atemzug getan hatte, der vielleicht so wichtig gewesen war, wie
derjenige, den Henrik hier getan hatte.
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Kalter Schweiß brach auf Henriks Stirn aus. Die Briefe und Werbezettel glitten aus
seiner Hand und fielen raschelnd zu Boden, der vor seinen Augen verschwamm.
Henrik fluchte leise und wischte sich mit dem Handrücken die Tränen aus den Augen.
Dieser verdammte Arsch! Was hatte er sich nur dabei gedacht?

Mit einem Ruck an der Zugschnur riss Henrik die Jalousie im Wohnzimmer hoch. Der
Staub, der eine Woche lang Zeit gehabt hatte, sich auf den Lamellen niederzulassen,
wurde durch die plötzliche Bewegung aufgewirbelt und segelte träge in winzigen
Partikeln durch die abgestandene Luft.
Henrik öffnete das Fenster. Die frische Luft von draußen schien nur auf diesen
Moment gewartet zu haben. Ein erster Stoß bauschte die Vorhänge wie Segel auf und
ließ den Staub, der sich gerade wieder am Legen war, wild umher tanzen. Der
Straßenlärm, der Henrik die erste Zeit, die er hier verbracht hatte, mehrmals um den
Schlaf gebracht hatte, drang zu ihm wie eh und je. Mittags ging es ja noch, aber wenn
am späten Nachmittag die ersten Bistros und das Kino öffneten, wurde es deutlich
lebhafter. Erst recht an den Wochenenden.
Norman schien dafür wie gemacht zu sein. Er hatte auch bei offenem Fenster ohne
Probleme schlafen können. Er hätte wahrscheinlich auch unten auf dem Bürgersteig
direkt neben der Straße schlafen können. Hupende Autos, Fahrradklingeln, kläffende
Hunde und umher hetzende Passanten? Kleinigkeit. Norman war hier zu Hause
gewesen - mehr als in seinem früheren Zuhause bei Henrik und ihren Eltern.
Gedankenverloren lauschte Henrik dem Straßenverkehr, der sich im Takt der
umschaltenden Ampeln mal beschleunigte und dann wieder stoppte.
Er hätte sich hier auch wohlgefühlt. Jetzt vermutlich nicht mehr so unbefangen wie er
sich das ausgemalt hatte.

Henrik ließ sich auf dem Sofa nieder. Er nahm sein Handy und rief die Nachrichten auf.
Er musste etwas weiter nach unten zu den älteren Mitteilungen scrollen, vorbei an
den zahlreichen, die ihn nach Normans Tod erreicht hatten.
Bei Dennys Namen stoppte er.
Warum hatte Norman Denny seine Nummer noch gegeben? War der Sprung nicht
geplant gewesen? Machte man so etwas spontan?
Henriks Zeigefinger schwebte bewegungslos über Denny, bis das Display sich
verdunkelte. Er wartete einige Augenblicke und steckte sein Handy wieder zurück in
die Hosentasche.
Als ob er lesen müsste, um zu wissen, was drin stand?! Er kannte jedes Detail der
Nachricht, die er, auf der Suche nach dem winzigsten Hinweis auf den Sprung vom
Dach, gefühlte dreitausend Mal gelesen hatte. Das Datum und die Uhrzeit, die
gleichzeitig auch das letzte Mal waren, dass Denny online gewesen war. Die
Begrüßung, die so freundlich und selbstverständlich klang wie an dem Abend, als er
zu Norman ins Auto gestiegen war und Henrik begrüßt hatte. Die eigentliche
Nachricht, bei der sich Henrik unglaublich geschmeichelt gefühlt hatte, und die
Verabschiedung, die nicht nach Auf Nimmerwiedersehen klang.
Wie konnte an einem einzigen Tag ein riesiges Universum entstehen?

Henriks erschöpfte Blicke fielen auf das Foto von Norman und Denny, das neben ihm
an der Wand hing. Es hing ziemlich niedrig - der untere Rand verschwand sogar etwas
unter der Rückenlehne - aber das wirkte nur so, so lange sich die Schlafcouch in dieser
Position befand. Hatte man sie zum Bett ausgezogen, war das Foto in der richtigen
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Höhe, um es, den Kopf auf dem Kissen liegend, genau vor Augen zu haben.
Es war normantypisch ungerahmt und mit einer simplen Reißzwecke befestigt. Das
Loch, das die Reißzwecke in das glänzende Papier gestochen hatte, wirkte etwas
geweitet und an den Rändern leicht ausgefranst, ganz so, als hätte das Foto öfter mal
den Platz gewechselt.
Sachte strich Henrik über das Foto. Er versuchte, sich daran zu erinnern, wie es sich
tatsächlich angefühlt hatte, Norman zu berühren. Wann war das letzte Mal gewesen?
Die Kopfnuss am Bahnhof bei Henriks Anreise? Hätte er es doch nur geahnt, wie alles
enden würde - er hätte sich alles besser eingeprägt, wenn er es schon nicht mehr
rückgängig machen konnte.
Norman hatte das nicht geplant. Mit Sicherheit nicht. Vielleicht war es doch nur ein
dummer Unfall gewesen. Norman sprang nicht einfach von irgendwo runter. Erst
recht nicht, wenn er Gefahr lief, dabei sterben oder sich schwer verletzen zu können.
Norman, der in einem Park saß, einen Arm über Dennys Schultern liegen hatte und
glücklich in die Kamera lachte, tat so etwas nicht. Er hätte Henrik doch nie alleine
gelassen.
Und wenn er es getan hätte, absichtlich, hätten es ihre Eltern ihm gesagt, alleine
schon wegen der Lektion, die Henrik daraus lernen sollte. Aber niemand sagte etwas.
Er hatte noch so sehr darum betteln können, den Bericht sehen zu dürfen, ihre Eltern
blieben stur bei ihrem Nein. Sie gaben sich damit zufrieden, was man ihnen gesagt
hatte und ließen Henrik lieber alleine mit seinen Vorstellungen über jenen Abend.
Und hier saß er nun inmitten von Normans Leben und die einzigen Gesprächspartner,
die er hatte, waren die Geister dieses Lebens, die in den paar Habseligkeiten
schlummerten, die von Norman übrig geblieben waren. Sie waren die einzigen, die ihm
Antworten gaben, die seine Vorstellung in Bilder umwandelte. Frisches Blut auf dem
gelben T-Shirt, das Norman getragen hatte, als er Henrik zum Zug gebracht hatte. Das
war das klarste Bild unter den vielen, die sich mittlerweile angehäuft hatten.
Henrik zupfte und drehte an der Reißzwecke, bis sie sich endlich aus der Wand löste.
Er nahm das Foto und schob es in seine hintere Hosentasche. Wenn nichts von
Normans Geistern übrig bleiben sollte, diese festgehaltene Erinnerung blieb bei ihm,
bis es nur noch dieses eine Bild gab und die anderen, die Geister, verschwunden waren
und die Fragen, wie etwa die, ob Norman und Denny sofort tot gewesen waren, sich
mit ihnen verflüchtigten.
Irgendwann musste es soweit sein. Das hoffte er.

Zwei Kisten standen bereits gepackt im Flur und Henrik war gerade dabei, die dritte
und letzte zu packen. Es war die, in die er die Dinge tat, die er mit zu ihren Eltern
nehmen wollte, damit sie entschieden, was damit passieren sollte.
Dazu gehörte auch Normans Notebook, das Henrik einige Augenblicke nachdenklich
in der Hand hielt. Norman hatte den Messenger wirklich nicht gebraucht - weil er
Henrik nichts zu sagen gehabt hatte?
Henrik beschloss, das Notebook selbst zu behalten und legte es zurück auf den
Schreibtisch. Ihren Eltern war zuzutrauen, dass sie es sowieso einfach wegwarfen.
Seufzend ließ sich Henrik im Schreibtischstuhl nieder. Er verschränkte die Hände im
Nacken und starrte vor sich auf die Tischplatte. Hier lag so vieles, was Norman
irgendwann einmal wichtig gewesen sein musste, aber Henrik hatte keine Ahnung
davon. Kinokarten, die ihren Weg in den Mülleimer noch nicht gefunden hatten, zum
Teil unbeschriftete CDs, ein paar Postkarten, die ihm Leute geschickt hatten, deren
Namen Henrik nichts sagten.
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Henrik schmunzelte über eine Postkarte. Der Verfasser berichtete irgendetwas über
eine veraltete Straßenkarte, die in die Irre geführt hatte und einen abgeschleppten
Mietwagen, in dem sich ausgerechnet sämtliche Papiere und Geldbörsen befunden
hatten. Die Karte endete mit xox René. Henrik legte sie zu den anderen.
Es waren nicht gerade wenige Karten und soweit er das überblicken konnte, kamen
neun verschiedene Leute zusammen, die alle an Norman geschrieben hatten. Witzige
Sachen wie die mit dem Mietwagen oder normales, was man eben so aus dem Urlaub
berichtete. Alle hatten nur liebe Worte gefunden. Und trotzdem hatte niemand,
wirklich niemand ihn dazu bringen können, sich alles noch einmal zu überlegen? Auch
nicht xox-René, den er, wenn er sich die Verabschiedungsfloskel so betrachtete,
besser gekannt haben musste?
Normans Warum musste wohl ziemlich groß gewesen sein, dachte Henrik traurig.
Ohne die Papiere weiter durchzusehen und zu sortieren, schob Henrik sie auf einem
Haufen zusammen, den er dann in die Tüte neben dem Schreibtisch beförderte.

Als er sich von seinem Sitzplatz erhob, sah er Normans Jeansjacke, die auf einem
niedrigen Hocker lag. Henrik konnte nicht anders, als die Jacke anzuziehen.
Sofort als er sie überstreifte fiel ihm Normans Geruch auf, der in jeder Faser zu sitzen
schien.
Henrik versetzte das einen unangenehmen Stich in die Magengrube.
An dem Tag, als Norman sprang, war es warm gewesen. Nur deshalb lag die Jacke
noch hier. Wäre es kälter gewesen, läge sie jetzt im Müll bei den anderen Kleidern,
von denen man ihnen abgeraten hatte, sie zurückzunehmen. Da hatte Henrik das
erste Mal die blanke Angst gepackt und das Bild von Normans gelbem T-Shirt mit den
Blutflecken hatte seine ersten Konturen bekommen.
Henrik rückte die Jacke zurecht. Sie passte nicht richtig. Die Ärmel waren zu kurz und
um die Schultern spannte sie. Was auch kein Wunder war, da er seit einem guten Jahr
größer als Norman war. So oft hatte er seinen großen Bruder damit aufgezogen, der
ihn dennoch immer weiter als seinen kleinen Bruder vorgestellt hatte. Auch Denny.
Ob Denny auch einen kleinen Bruder hatte? Oder eine Schwester?
Henrik schob die Hände in die Taschen. Sie waren leer.
Er zog die Jacke wieder aus und warf sie über die Rückenlehne des Schreibtischstuhls.
Ganz egal, ob sie passte, die Jacke behielt er.
Henrik wandte sich dem Hocker zu, der neben dem Sofa stand, und hob den Deckel
hoch. Der Hocker war innen hohl und Norman hatte ihn als Stauraum für die Kleider
benutzt, die gewaschen werden sollten. Das Zeug konnte weg und für den Hocker ließ
sich sicher jemand finden, der ihn gebrauchen konnte. Genau wie für die ganzen
anderen Möbel.
Ohne allzu viel zu erwarten griff Henrik in das Innere des Hockers, um ihn
auszuräumen. Das erste, was er zu fassen bekam, war ein T-Shirt und in dem Moment,
in dem er es vor sich hielt, lachte Henrik das erste Mal seit Normans Tod.
Das T-Shirt war gelb. Das verdammte T-Shirt war gelb.
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