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Stille Wasser

Von Ixtli

Unendlich unumkehrbar

An jeder roten Ampel warf Henrik einen schnellen Blick neben sich auf das Handy, das,
am Zigarettenanziinder angeschlossen, auf dem Beifahrersitz lag und sich auflud. Es
war Normans Handy, das Henrik mit leerem Akku im Handschuhfach gefunden hatte.
Norman hatte sein Handy gehasst, und damit meinte er, wirklich gehasst. Henrik hatte
das zum ersten Mal zu spiren bekommen, nachdem er sich endlich die
Telefonnummer seines Bruders erbettelt hatte. Wie oft hatte er ihm damals
geschrieben und versucht, ihn anzurufen. Alle paar Wochen war dann mal eine kurze
Antwort gekommen. Ein ok hier und da, oder sonst was, was hochstens vier
Buchstaben beinhaltet hatte. Mehr nicht. Grof3e Worte waren halt nie Normans Ding
gewesen. Auller-

Das winzige rote Lampchen am oberen dunklen Displayrand wurde grin, als Henrik
vor ihrem Elternhaus anhielt. Henriks Herz machte einen aufgeregten Satz. Er zog das
Kabel aus dem Zigarettenanziinder und sah mit klopfendem Herzen hinab auf das
kleine rechteckige Gerat in seiner Hand. Er musste es wissen. Er musste einfach
wissen, was er finden wiirde, wenn er es einschaltete.

Henriks Blicke gingen hinliber zu ihrem Elternhaus hin, das still dastand. Wie
unbewohnt, dachte Henrik bedriickt. In jeder normalen Familie wiirden sich jetzt alle
fir die Beerdigung fertig machen. Vor dem Haus stiinden die Autos der
Verwandtschaft und von engen Freunden, die vorbeigekommen waren, um den
Hinterbliebenen beizustehen. Nicht beiihnen. Hier war alles so verwaist, wie er es sein
Leben lang gewohnt war. Und er hatte nie grol3artig dariiber nachgedacht, weshalb
das beiihnen so war. Es war auf eine seltsame Art und Weise normal gewesen. Wie ein
Geheimnis, von dem sie zwar alle wussten, das sich aber niemand anzusprechen
traute. Warum hatten seine Eltern keinen Freundeskreis? Warum kam so selten mal
Besuch? Und wenn, dann kam jemand aus der Verwandtschaft und immer wirkte alles
so erzwungen und steif.

Henrik sah auf das schwarze Display von Normans Handy hinab. Sein Daumen driickte
auf eine Taste an der Seite und gleich darauf erwachte das Handy mit einem
verhaltenen Vibrieren aus seinem Dornroschenschlaf.

Bitte PIN eingeben, bat ihn das Handy formal. Henrik musste nicht lange nachdenken.
Er gab einfach das erste ein, was zu Norman passen wiirde. 0000. Prompt verkiindete
das Handy mit frohlicher Melodie, dass es nun bereit war.

Typisch Norman, dachte Henrik und musste unwillklrlich Gber die PIN und den
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Hintergrund des Displays schmunzeln, der einfach nur aus dem (Ublichen
0815-Hintergrund bestand, womit man solche Handys eben auslieferte. Blof nicht zu
kompliziert.

Das Handy begann, erneut zu vibrieren und begleitet von einem hellen Ton, der sich
mehrmals wiederholte, gingen nacheinander diverse Nachrichten ein. Henriks Herz
schlug ihm mit einem Mal bis zum Hals, je weiter die Zahl in dem roten Punkt neben
dem Telefonhorer anstieg. Verpasster Anruf. Und noch einer. Noch einer. Noch zwei.
Der SMS-Speicher tat es dem Telefonsymbol gleich.

Beinahe ware Henrik das Handy aus seinen plotzlich eiskalt gewordenen Handen
gerutscht. Sein enger werdender Hals machte ihm das Atmen immer schwerer. Was
fir eine dumme Idee, Normans Handy einzuschalten und zu denken, nur weil er es
kaum benutzt hatte, hitte niemand seine Nummer gehabt...

Schnell driickte Henrik wieder die Taste an der Seite.

Ausschalten - Neu starten - Flugmodus

Ausschalten bitte, dachte Henrik und tippte auf die erste Auswahlmadglichkeit.

Telefon herunterfahren? - Abbrechen - Ok

Himmel, was war an Ausschalten so schwer zu verstehen? Henrik biss die Zdhne so fest
aufeinander, dass seine Kieferknochen zu schmerzen begannen. Endlich wurde das
Display wieder schwarz und Henrik pfefferte das kleine Gerdt zuriick ins
Handschuhfach, wo es verdammt noch mal still sein sollte.

Er steckte den Zindschlissel ins Schloss, startete den Wagen und fuhr los.

Schockiert sah René von seinem Handy hoch zu Marie, die neben ihm auf dem
ausgefransten Sitz des Zuges sall und seine Blicke fragend erwiderte. Der Zug
schaukelte sanft hin und her und lief ihre Schultern gegeneinander stof3en.

René brachte kein Wort hervor. In seiner Hand erlosch das Display seines Handys, das
ihm gerade per SMS verkiindet hatte, dass Norman wieder erreichbar sei.

Maries Hand schob sich in seine. Ohne die Frage, die ihre Blicke stellten,
auszusprechen, sal sie einfach da und drickte weiter seine Hand.

Norman wurde in seinem verhassten Heimatdorf beerdigt, was wie ein Triumph fir
ihre Eltern sein musste, die so ihrem altesten Sohn noch einmal zeigen konnten, was
wirklich wichtig war. Uberraschung — er war es nicht.

Henrik war deshalb wiitend gewesen. Woraus er auch keinen Hehl gemacht hatte.
Nicht einmal jetzt wo er tot war, konnten sie Normans Entscheidungen respektieren.
Und ausgerechnet dieses Detail hatte Norman wohl nicht bedacht. Oder doch? War es
Absicht, dass er hier begraben werden wollte? Warum war er sich so sicher gewesen,
dass Henrik tatsachlich in die Stadt zog? Wenn er es sich jetzt doch iiberlegte, was
dann? Jetzt, wo sein groRer Bruder wieder zuhause war, konnte er ja auch hier
bleiben.

Doch das sachte Knistern eines Bildes, das in der Brusttasche seines Hemdes stach,
sagte ihm was anderes, wahrend Henrik aus dem Auto stieg und zur Aussegnungshalle

ging.

Nach dem Gottesdienst stand Henrik bei seinen Groldeltern, die er zwar nur noch
selten sah, die ihn aber dennoch nicht weniger liebevoll begriiRten. Das erste Mal, seit
die Trauerfeier begonnen hatte, fiihlte Henrik so etwas wie Geborgenheit, als er so
umrahmt von zwei Omas und seinem einen verbliebenen Opa vor dem rechteckigen,
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mit Kunstrasen umgebenen Abgrund stand, iber dem Normans Sarg aufgebahrt
thronte.

Langsam lie auch das bedriickende Gefiihlin seinem Magen nach und Henrik konnte
ldnger als zwei Sekunden zu dem ausgehobenen Grab hinsehen, in dem sein Bruder
bald fir immer verschwinden wiirde.

Er hatte bis jetzt zu diesem Moment hier gebraucht, bis er begriffen hatte, dass nicht
erst mit der Beerdigung alles vorbei sein wiirde, sondern dass schon lange davor alles
vorbei gewesen war. Nicht, dass er den Tod nicht ernst genommen hétte, schon als
Norman endgdiltig in seinen Sarg gelegt worden war, hatte Henrik eine erste Ahnung
von Endlichkeit bekommen. Und wie er nun auch tatsachlich hier Gber dem Ffir ihn
vorgesehenen Rechteck in der Erde schwebte, da wusste Henrik, was nie mehr wieder
hielR. Sein Schlimmstes nie-mehr-wieder lag in diesem Holzkasten, der noch heute in
der Erde verschwinden wiirde, ohne dass man es sich noch einmal hatte Gberlegen
kénnen. Es gab keine Zugabe. Das hier war unendlich unumkehrbar.

Henrik sah zu seinen Eltern. Sein Vater wirkte nicht als trauere er. Er schaute eher aus,
als sei er wiitend. Seine Mutter schien auch nicht sonderlich in irgendeiner Weise an
dem beteiligt zu sein, was hier stattfand. Ungeriihrt war ihr Blick auf ihre
Schuhspitzen gerichtet, so, wie sie auch wahrend der Trauerfeier dagestanden hatte.
Lediglich die Blumen in ihrer Hand waren kurz davor, zu Boden zu fallen.

Henrik fragte sich, was ihr wohl gerade durch den Kopf ging? Wann der beste
Zeitpunkt gewesen waére, all das abzuwenden? Fiihlte sie die gleiche Angst wie Henrik
vor diesem Punkt? Mit dem Unterschied, dass ihrer noch weiter zuriick liegen musste,
damals, als Norman und Henrik noch Kinder gewesen waren. Vielleicht sogar noch
weiter davor. Nur seiner lag in der Gegenwart wie ein Fixpunkt, um den sich ab jetzt
alles drehen wiirde.

Die Schlange der zum grof3ten Teil dunkel gekleideten Trauergaste, die zwischen den
Grabreihen zu dem ausgehobenen Grab wanderte, wirkte wie ein schwarzer,
aufgewdhlter Fluss. Beklommen sah Henrik zu, wie sich der Fluss durch die Schluchten
der Gedenksteine wand und zu ihnen Floss. Ihm wurde schwummerig, weil es doch
mehr Leute waren, als er gedacht hétte.

Kurz bevor er den Eindruck hat, der dunkle Fluss aus Menschen konne tber ihm
zusammenschlagen, ihn mitreiRen und ertréanken, verlief er sich und bildete nun einen
ruhigen See, der das Grab und Henrik umgab. Hier und da wogte die Trauer wie
windbewegte Wellen (ber sich senkende Kopfe und zittrige Hande, die hastig
aufkommende Tranen wegwischten, doch alles in allem hatte der Fluss seinen ersten
Schrecken verloren.

Henrik atmete auf.

Es waren so viele Freunde von Norman gekommen, von denen er nur einen Bruchteil
kannte. Wie viele darunter wohl an jenem Abend auf der Party dabei gewesen waren?
Henrik meinte, sie daran zu erkennen, dass sie den gleichen gehetzten Blick hatten,
den er bei sich selbst gesehen hatte, nachdem er die Nachricht von Normans Tod
bekommen hatte. In vielen Gesichtern spiegelte sich der gleiche Ausdruck des
Unglaubens ber das, was man gerade zu héren bekommen hatte. Was sie wohl alles
gesehen hatten? War es das gleiche, was er sich standig vorstellte?

Henrik wandte den Blick von Normans Sarg ab. Er kannte mittlerweile sowieso jede
einzelne Maserung in dem Holz, hatte er das Gefihl, so lange hatte er den Sarg in der
Halle und hier schon angestarrt. Und trotzdem konnte er den Blick nicht lange von
dem Holz lassen. Er musste so viel davon behalten, wie nur moglich, bevor das alles
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nachher fir immer mit Erde bedeckt wurde. Es waren die letzten Sonnenstrahlen, die
auf Norman schienen. Die letzten Windziige, die dariiber strichen. Der letzte
Vogelgesang.

Du Idiot, verdammter.

Der Grol3teil der Trauergaste verabschiedete sich direkt nach der Beisetzung und der
winzige Rest, der noch geblieben war, befand sich jetzt in der kleinen Kneipe ihres
Dorfs, um dort Kuchen zu essen und Kaffee zu trinken.

Henrik hatte sich schon friiher entschuldigt und sich unter einem Vorwand
davongeschlichen. Er hatte keine Lust auf Kuchen oder den anderen Schnickschnack,
der seinen Bruder auch nicht mehr lebendig machte. Er sa®R wieder in Normans Auto
und hielt das Handy seines Bruders in der Hand. Der 0815-Hintergrund tauchte auf
und mit ihm die Nachrichten Gber 17 verpasste Anrufe und doppelt so viele
Mitteilungen.

Schnell schluckte Henrik die Tranen runter, die in seinen Augen brannten.

Er dachte nach. Wie immer seit dem Tag am Bahnhof, an dem Norman ihm
nachgewunken hatte. Henrik konnte sich nicht Giberwinden, die Liste der verpassten
Anrufe durchzugehen. Er wusste, dass dort mindestens vier von ihm selbst darunter
waren. Und einer davon war der Anruf, weil sein Zug Verspatung gehabt hatte. Alle
anderen waren erst nach der Nachricht iber Normans Tod gemacht worden, als ob er
noch die Hoffnung gehabt hatte, dass Norman doch irgendwie noch ans Telefon
gehen und sagen wiirde, dass das alles ein dummer makaberer Witz war. Ich tu's auch
nie wieder. Versprochen, du Baby - hér auf zu flennen, sonst gibt es 'ne Kopfnuss.

Es war kein Witz gewesen.

Die Inschrift ber dem steinernen Bogen (iber dem Eingang des Friedhofs kam Henrik
in den Sinn.

Memento Morihatte dort auf einem Banner gestanden, das links von einer jungen und
rechts von einer alten Frau gehalten wurde. Jede der Frauen hielt eine Sanduhr in der
freien Hand und zu ihren FiiRen lagen Totenschadel.

Wie banal, hatte er da noch gedacht. Als ob nicht jedem bewusst war, dass er
irgendwann sterben musste...

Doch nach der Beerdigung hatte Henrik beim Verlassen des Friedhofs wieder auf den
Steinbogen gesehen, auf die Riickseite davon. Und dort hatte etwas anderes
gestanden.

Memento vivere. Umrahmt von Frichten und Blumen. Und dazwischen wieder die
beiden Sanduhren.

Vergiss nicht zu leben - das hatte Norman wohl damit sagen wollen, als er keinen
anderen Wunsch wegen des Orts seiner Bestattung gedulRert hatte. Er war hier und
wenn Henrik wollte, konnte er vorbeikommen und den sicher winzig kleinen Grabstein
betrachten, zu dem sich ihre Eltern durchringen wiirden. Aber wehe, du bringst Blumen
mit...

Entschlossen driickte Henriks Daumen auf den Telefonspeicher. Nach kurzem Zégern
sah er alle Nummern durch, bis ihm eine davon regelrecht ins Auge sprang: René.
Henrik sog die Luft lautstark ein und unterdriickte die aufkommende Panikattacke.
Xxox-René?

Schneller als sein Verstand schaltete, hatte Henrik sein eigenes Handy in der Hand
und noch schneller, als sein Verstand endlich protestieren konnte, hatte er die
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Nummer von xox-René in die Suchmaschine eingegeben.
Bingo — ein breites Grinsen bog Henriks Mundwinkel nach oben. Sollten die drinnen
Kuchen essen, er selbst hatte noch etwas zu erledigen.
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