L'Aphonie du Rossignieur

L'Aphonie du Rossignieur
Die Nachtigall singt nicht mehr

Von Phantom

One-Shot

Morpheus... Der Gott der Traume.

Vielleicht der einzige Gott, an den ich inzwischen noch glaubte. Mozarts
Klarinettenkonzert Adagio in D-Dur, 2. Satz, klang leise wie aus einem der
Nebenzimmer an mein Ohr, und wéahrend ich dem sublimen Wind der Melodie
aufmerksam lauschte, rutschte ich in zunehmender innerer Befriedigung in meinem
silbernen Thron in eine ganzlich geldste Position, sodass ich auf dem schwarzen Bezug
lag wie eine Katze, die nach einem ausgiebigen Spaziergang auf den warmen und
wartenden Schol? ihres Herrn zurickgefunden hat. Nur, dass ich den Spaziergang erst
vor mir hatte.

Ein langes, gewissermaRen wehleidiges Seufzen verlie3 meine Kehle, als die
vertraute Flissigkeit durch meine Vene zog und sich eilends von einer auf zwei, von
zwei auf drei und schlieBlich in der ganzen Struktur meines Blutbahnsystems
ausbreitete und dort, wo sie ankam, jegliche Schmerzen gleich einer sanften Flut,
deren Tosen von der Musik nebenan (ibergangen wurde, mit sich spilte. Endlich
pausierte mein stummer Kampf mit dem Alter, der Vergangenheit und der
Gegenwart; endlich konnte ich meine Augen schlieRen und mich — wenigstens fir
einen Moment - fallen lassen. Wie beeindruckend wirkt dieses Mittel in der kleinen,
unscheinbaren Spritze, dieses Morphium - eine der wenigen Entdeckungen der
Menschheit, fiir die ich ihr dankbar sein sollte. Mein Herz beruhigte sich und schlug
wieder im Einklang mit der Musik, dieses einzige Instrument, das zu beherrschen ich
mehr und mehr verlernte und welches verwildert nun die grasslichsten Téne von sich
gab, um meine Aufmerksamkeit zu erhaschen. Es war mir unbegreiflich, wie sich etwas
bemerkbar machen konnte, von dem ich dachte, es schon seit Jahren nicht mehr zu
besitzen. Und dass es mich dazu in solch intensivem Ausmal kontrollierte.

Ich vergal® bald alles um mich her. MifRiggang ist eine wachsame Verfihrung, und
wenn man auch nur den Bruchteil einer Sekunde nicht aufpasst, streckt sie sofort ihre
langen Arme nach einem aus. Es ist einfach, sich von ihr umschlieRen zu lassen. Umso
schwerer, sich wieder von ihr zu lésen. Und zu meinem eigenen, aber in Momenten
wie diesem sehr passiven Schrecken musste ich feststellen, dass meine Neigung zu ihr
seit geraumer Zeit enorm gewachsen war. Gewiss, redete ich mir ein, um der Wahrheit
nicht in ihr vorwurfsvolles Antlitz blicken zu miissen, hdngt das mit dem Alter
zusammen, und verschaffte mir auf diesem Weg ein wenig Normalitat in der absurden
Lebenslage, die ich wohl zum grof3en Teil selbst zu verschulden hatte.
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Schritte, die sich vorsichtig ndherten, lieRen sich von der Melodie in meinem Kopf
tragen. Ich nahm an, dass es Ayesha war; ich spiirte ihren eleganten Koérper an meinen
Beinen und wusste genau, was sie wollte. Aber ich war nicht gewillt, ihrem Bediirfnis
jetzt auszuhelfen. Suada hatte mich Fest im Besitz und lield nicht zu, dass ich mich
aufrichtete und einer anderen widmete. Ich war unendlich kraftlos, aber auf eine
ausgesprochen angenehme Weise, und nicht einmal ma petite comtesse konnte meine
Geistesgegenwart beschworen. Die letzten Tage hatten mich musikalisch sehr
beansprucht; ich kann selbst nicht erklaren, woher auf einmal diese gewaltige
Inspiration gekommen war, die mich schreiben liel3, wann immer es die duBeren und
inneren Umstdnde erlaubten. Es schien, als hdtte mein Verstand rasch noch etwas
loswerden missen, wie ein Todgeweihter, der sein Testament verfasst. Nun, wo sie
abgeklungen war und ich um ein paar Partituren reicher, wo die Schmerzen mich in die
Realitat zuriickbefohlen hatten, Fiihlte ich nur noch den dringenden Wunsch, zu
ruhen. Und so war ich sonderbar erleichtert, als Ayeshas Interesse auf die
Injektionsspritze wechselte und sie sich etwas verdrossen damit begniigte, sie lustlos
auf dem Boden umherzurollen.

Ich hatte mich schamen sollen, aber nicht einmal das gelang mir noch.

Das kakophonische Klappern ungeschickt getragenen Porzellans lieR mich eine Weile
spater enerviert die Augen offnen. Ich war ber diesen heiseren Larm in den ersten
Sekunden dergestalt erbost, dass ich mir gar nicht die Frage stellte, wer bitte schon in
meinem lediglich von mir, Ayesha sowie einigen tierischen Kuriositaten bewohnten
Reich unterhalb des Opernhauses in der Lage sein konnte, Porzellan zu tragen, wenn
ich zweifelsfrei hier lag, bis mich die Erkenntnis wie ein Blitzschlag durchfuhr
angesichts des Bildes, dem sich meine Augen nicht entziehen konnten. Christine!

Wie konnte ich nur vergessen, dass sie hier war?

Das junge Madchen sah mich an, wie... nun - eigentlich, wie es mich immer ansah: Mit
einer Mischung aus Verwirrung, konzentriert verhohlener Angst... und einem kleinen
bisschen Faszination. Ich bewegte mich nicht, auch nicht meinen Mund, und so war
Christine es, die die Stille zwischen uns brach: "Ich habe dir Tee gemacht, Erik. Aber
sag: Bin ich ungiinstig? Musst du fort?"

Ich horte Enttduschung aus ihrer zarten, gesegneten Stimme. Erst aufgrund ihrer
Frage fiel mir ein, dass ich in voller Montur auf meinem extravaganten Stuhl sal3, mit
Umhang und Federhut, wie ich mich sonst nur fir die StraRe kleidete. Mir war kalt
gewesen... Doch das verschwieg ich ihr. Es war der Instinkt eines Vaters, der sein Kind
nicht beunruhigen will. Ich hasste es, ihr wie ein Vater zu sein.

"Bist du krank, Erik?"

Seit dem dulRerst ungliicklichen Vorfall meines Zusammenbruchs vor ihren wenig
wissenden Augen schien diese Frage wie ein Schatten iber uns zu hdngen, sobald wir
den Raum teilten. Die Angelegenheit war mir — zugegeben - ziemlich unangenehm.
Ich wollte nicht, dass sie irgendwann vielleicht noch einmal an mich denken wiirde und
dann einen abstolRenden, zittrigen, rochelnden Greis mit... oder neuerdings eben
ohne Maske vor sich hatte.

Ihr starrer, fragender Blick erinnerte mich daran, ihr noch keine Antwort gegeben zu
haben. Ob ich krank war? Mein linker Arm schmerzte des Ofteren, ich litt unter Atem-
sowie Bewusstseinseinschrankungen und entsann mich nicht mehr, wann sich mein
Korper zuletzt um die nun einmal unumgdngliche Ver- und Entwertung von
Nahrungsmitteln gekiimmert hatte. Machte mich das krank? Ich habe, soweit ich mich
erinnere, niemals die Vor- und Nachteile einer Unpésslichkeit genossen oder erdulden
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mussen. Nein... Ich glaube nicht, dass ich krank war.

Ich war mdide.

Als ich sie fragte, wie sie auf diese abstruse Vermutung gekommen war, murmelte
sie, meine Augen waren so wassrig und meine Haut ganz bleich. Abgesehen davon,
dass ich meiner Haut nicht zutraute, Gberhaupt zu irgendeiner Farbveranderung fahig
zu sein, wunderte es mich, wie Christine das durch die Maske hin zur Kenntnis
genommen haben wollte. Dass ich die Maske trug, war ein Sachverhalt, an dessen
Versicherung ich immer dachte, ganz gleich, wie tief ich in meine imagindre Welt der
Musik und Medikamente versank - nicht auszudenken, wenn ich des Morphiums
wegen vergessen hdtte, sie aufzusetzen! Mein konstantes Tasten nach der
schiitzenden zweiten Haut war wie der kontrollierende erste Fingerflug (iber die
Klaviatur vor der groRen Auffiihrung.

Mit erschopftem Gleichmut lieR ich zu, dass sie die letzte Distanz Gberbrickte, um
den Teller mit der Tasse in meiner greifbaren Nahe abzustellen. Inzwischen hatte sich
der Geruch im ganzen Zimmer verteilt, sodass ich jede einzelne Zutat hatte aufsagen
kénnen, die sie manchmal in erschreckender Wahllosigkeit verwendete, um mir eine
kleine Freude zu bereiten, doch jetzt storte mich das Aroma mehr, als dass es
erreichte, was Christine beabsichtigt hatte. Mein liebes Kind. Ich bin dir sehr dankbar,
allerdings war mein Durst bereits geldscht, ehe du den Tee liberhaupt aufgesetzt
hattest. Morphium war alles, was ich momentan brauchte. Als ihr Engel der Musik
fihrte ich Christine nach wie vor an feinen Faden; ich konnte einiges von ihr
verlangen, trotz allem, aber nicht, mich zu trosten.

Ohne dass ich es sah, merkte ich, wie sie sich neben mir niederbegab, ihr weilRes
Kleid ordentlich auf den Boden breitete und sich anschliefend vorneigte, um die
detailreichen Ornamente des Throns mit respektvollen Fingern nachzuzeichnen. Ich
hatte ihn aus dem Theaterfundus entwendet und in einem heimlichen Selbstgefallen,
der mich hin und wieder erfasste, in mein Wohnzimmer positioniert, um meinem
unerklarlichen, abartigen Narzissmus zu fronen, wann immer ich mich darauf
niederlieR. Im Vergleich mit ihm war der Thron des Schahs, den ich ihm seinerzeit
unselten und stets mit grollem Vergniigen warm gehalten hatte, eine lachhafte,
kompensieren miissende Sitzgelegenheit fiir ausgewachsene Sduglinge, die heute
ldngst nicht mehr meinen Anspriichen genligte. Die interessanten Spielereien, welche
mich damals wie ein Kind gefesselt hatten, hatte ich mir nachgebaut, und nie wiirde
der Schah oder sonst jemand in Persien eine Konkubine zu seinen FiiRen haben, die
sich nur im Entferntesten mit Christine messen konnte. Ich wiirde es nicht erlauben.

Gerade da fand ihre Hand meine behandschuhte auf der Lehne, und z6gerlich sank
sie ganz darauf, um meine Aufmerksamkeit zu erhalten. Ich musste im Halbschlaf
gewesen sein.

"Erik, hast du etwas Zeit fir mich?" Sie schien zu glauben, sterben zu missen, wenn
sie mich blof3 durch ein einziges Wort verargerte.

"Du weildt doch, dass jede Sekunde meines Daseins dir gehort, wenn du hier unten
bist."

Sie erwiderte nichts darauf.

"Was mochtest du denn?", versuchte ich sie also auf liebevollste Weise zu ermutigen,
obwohl ich nicht ernsthaft das Interesse empfand, ihren zuweilen unvorstellbaren
Beschaftigungswiinschen nachzukommen.

"Konnen wir vielleicht irgendwo hingehen? Irgendwo, wo es heller ist?"

In deinen Traumen, Christine. Tatsdchlich hingegen war und wiirde es mir nie
gestattet sein, ins Helle zu treten, und wenn ich es nicht tat, dann konnte ich dich erst
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recht nicht gehen lassen.

"Kannst du mir nicht etwas vorlesen? Die Geschichte von Dschulnar? Ich mag sie so
gerne."

Endlich gab ich ihrem Flehen nach, aber auch im eigenniitzlichen Wissen, dass sie
mich anschlieBend in Ruhe lassen wiirde. Sie wirde sich im Rausch durch meine
Stimme verlieren - lange genug, damit der meine abebben konnte. Es war
unentschuldbar toricht von mir gewesen, mein Verlangen nach Morphium jetzt zu
stillen. Ich hatte mich erinnern missen, dass das Seil, auf dem ich immerzu
balancierte, Christine auf meinen Armen tragend, weder breit noch straff genug war,
damit ich mir solche Wagnisse erlauben durfte.

Ich lief3 sie mir den divan bringen, und sie fand ihn mit einer Selbstverstandlichkeit,
die mich kurz erstaunte. Die Geschichte von Dschulnar, der Meerjungfrau, entdeckte
ich auf Anhieb, doch stellte es sich als furchtbar anstrengend heraus, die Buchstaben
zu entziffern. Die persische Schrift verschwamm zu fast identischen Linien; ich
blinzelte mehrmals pro Vers, um der jungen Sichtigen an meiner Seite einen
halbwegs ertraglichen Vortrag zu bieten, auch wenn ich glaubte, jeder
durchschnittlich gebildete Perser hdtte es besser lesen konnen als ich in dieser
Stunde. Christine storte das nicht. Sie horte nur das, was sie héren wollte, und sie
horte ihren geliebten Engel. Irgendwie gelang es mir, diesen so lange durchzuhalten,
bis der Tod des Konigs sich ankiindigte, danach aber wiirde ich keinen verstandlichen
Ton mehr hervorbringen. Ich schloss das Buch — und deutete Christine damit an, dass
es genug war, obschon mir schwante, dass ich ohne einen leisen Protest nicht
davonkommen wiirde. Sie schien sich vertagende Fortsetzungen absolut nicht zu
mogen, war bemerkenswert zappelig, wenn es darum ging, den Ausgang einer
Liebesgeschichte zu erfahren, unabhangig davon, ob sie noch zwanzig Seiten dauerte
oder zweihundert.

Doch dieses Mal blieb jeder gefiirchtete Widerspruch aus. Christine blieb stumm,
rdhrte sich nicht einmal, als ware sie urplotzlich in eine Starre gefallen, und als ich
mich mihselig erhob, um nach ihr zu sehen, wusste ich, warum: Sie war fort. Irritiert
suchte ich das Zimmer nach ihr ab, doch auRer wenigen letzten Kerzenfackeln, Fast
verschlungen von der unersdttlichen Finsternis, erblickte ich nichts. Womaglich hatte
ich blofd getraumt, dass sie hier war. Jeder Tag in meiner personlichen Vorhélle glich
immer auffilliger dem vergangenen; ich konnte nicht mehr sagen, ob es Montag,
Mittwoch oder Sonnabend war, wenn ich nicht von meinen "geheimen Logen" aus das
geplante Theaterprogramm der Direktoren spionierte, und meine Uhrzeit richtete
sich nunmehr nach Ayeshas Speise- und Ausgehzeiten sowie der steigenden und
fallenden Wirkung des Morphiums. Und so geriet ebenfalls in Vergessenheit, wann
Christine erscheinen wirde, wenn ich sie zuvor herunterbestellt hatte. Sie kam, sie
blieb, dann lieR ich sie wieder gehen, doch mittlerweile wusste ich selbst nicht mehr
genau, wie lange sie oben war und wie lange hier unten bei mir, und ich bezweifle
nicht, dass ich die vorher festgelegte Dauer ihrer Anwesenheit oftmals iberzogen
hatte.

Ich driickte mich aus meinem Thron, fast nur um festzustellen, dass ich trotz des
vorangegangenen Schlafes kaum stehen konnte. Aber ich musste mich davon
Uberzeugen, dass ich allein war. Und bei der Gelegenheit gleich die
Sicherheitsvorkehrungen Gberprifen. Ich wollte keinen Besuch, auch nicht Christine,
wenn sie nicht schon hier war. Eventuell wiirde ich mir zwei oder drei Tage Urlaub
genehmigen und in das Reich der Trdaume fahren, in meinem Sarg wie jener Tote
schlafen, der ich bereits war, paradoxerweise gerne sein und bald werden wiirde,
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sobald der groRBe Magier seine Vorstellung beendete und das Skelett auf der Biihne
liegen lielR, das ihm einst so viel Bewunderung eingebracht hatte. Ich wiirde wie aus
Stein sein, und die ganze Oper wiirde mit mir verschwinden, weil ich allein es war, der
sie existieren lielR.
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