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Von Ixtli

Glad to See You Go

Das Rotkäppchen kommt vom Weg ab
Die Großmutter schimpft mit dem Rotkäppchen
Der Jäger kontrolliert sein Revier
Der Wolf bekommt den Kuchen

"Wo ist der Kuchen?", fuhr die alte Frau Tim an, der im Türrahmen stand und noch
nicht einmal Zeit gehabt hatte, sie zu begrüßen, ihr die Blumen zu geben und sich
hinzusetzen.
"Welcher Kuchen?", stellte sich Tim dumm. Er stellte den Topf mit dem Grünzeug auf
dem Nachttisch ab und sah sich nach einer Sitzgelegenheit um.
"Der Kuchen, den deine Mutter mir für heute versprochen hat."
Mann, die hatte ein Gedächtnis, wenn sie wollte, dachte Tim. "Ich weiß nichts von
einem Kuchen", log er.
"Zwei Stück!", beschwerte sich seine Oma weiter. "Sie wollte ihn dir mitgeben, damit
du auch mal wieder den Weg hierher findest."
"Habe ich ja geschafft – auch ohne Kuchen." Nach dreimaligem Verfahren, fügte Tim in
Gedanken hinzu. Dabei war es doch gerade einmal sieben Monaten her, dass er das
letzte Mal hier gewesen war. Oder Acht. Achteinhalb. Höchstens.
"Nimm die Karten aus der Schublade", fuhr ihn die alte Frau in dem Moment an, als
Tim gerade im Begriff war, sich zu setzen.
"Bitte nicht schon wieder", jammerte Tim. Immer diese dämlichen Karten!
"Wie sonst auch", sagte seine Oma mit unverhohlener Genugtuung. Lächelnd wartete
sie, bis Tim das Kartenpäckchen aus ihrer Kommode genommen hatte. "Hilf mir beim
Aufstehen", wies sie ihren Enkel an und hielt ihm demonstrativ ihren dürren Arm hin.
Das nächste Mal dachte er an den Kuchen, schimpfte sich Tim selbst aus. Verfluchter
Kuchen! Den vergaß er sicher nie wieder...

Im Schneckentempo ging Tim neben seiner Oma über den Flur. Die alte Frau hatte
sich bei ihm untergehakt und quakte ihm die Ohren zu, seit sie vor circa 200 Jahren ihr
Zimmer verlassen hatten.
Tim hatte das Gefühl eingeschlafen oder gestorben zu sein, noch ehe sie das
Gemeinschaftszimmer, das lediglich 20 Meter entfernt war, erreicht haben würden.
Das machte die Alte doch absichtlich, kam es ihm plötzlich in den Sinn. Und dann
dieses Lächeln. Und die Karten. Das war das letzte Mal, dass er hierher gekommen
war.
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"Johan hat sicher noch ein Stück Kuchen übrig", unterbrach seine Oma Tims
Gedanken. "Da du meinen ja vergessen-"
Und schon hörte er ihr wieder nicht zu.

Nach einer Ewigkeit kamen sie endlich im Gemeinschaftszimmer an, wo seine Oma
direkt auf einen Tisch in der Mitte des Raums zusteuerte und dort schwerfällig Platz
nahm.
"Die Karten", sagte seine Oma gerade, aber Tim verstand den Rest nicht.
Der eingeschaltete Fernseher, der in einer Ecke stand, war so laut, dass sein Gehäuse
vibrierte. Ein paar alte Menschen saßen in den Sesseln davor und starrten
konzentriert auf den flimmernden Bildschirm, auf dem ein Western in schwarz-weiß
lief.
Liebend gerne hätte Tim mit einem von ihnen getauscht. Was war ein gesundes Gehör
schon gegen die Tatsache, dass er jetzt hier vor seiner Oma saß und ihr zusehen
durfte, wie sie ein Kartenspiel für eine Person spielte. Jedes Mal das gleiche.
"Warum kommst du nie?", begann seine Oma wieder das leidige Thema. Im
Zeitlupentempo mischte sie die Karten.
"Ich habe halt Zeug zu tun", brüllte Tim gegen den ebenfalls brüllenden Fernseher an.
"Ich habe einen Job."
"Immer noch bei diesem Bestatter?"
"Ja, Oma", rief Tim. So langsam schmerzte sein Hals vom vielen Schreien.
Unbeeindruckt von der Lautstärke, die um sie herum herrschte, legte seine Oma ihre
Patience. "Vermutlich sehen wir uns dann erst wieder, wenn du mich mit dem
Leichenwagen abholen kommst..."
Überrascht von dem Zynismus, den seine Oma da an den Tag legte, schnappte Tim
nach Luft. "Ja, Oma, das nächste Mal hole ich dich mit dem Leichenwagen ab",
versuchte Tim den Lärm um sich herum zu übertönen. Hoffentlich hatte sie das
gehört!
In diesem Augenblick verstummte der Fernseher und das gebrüllte das nächste Mal
hole ich dich mit dem Leichenwagen ab schallte gut hörbar durch den Raum, in dem es
mit einem mal so still wurde, dass Tim die knarrenden Federn eines Sessels hören
konnte, als sich der alte Mann darin zu ihm herumdrehte. Jedenfalls hoffte Tim, dass
es die Federn gewesen waren, die dieses Geräusch erzeugt hatten.
Tim wurde aus einem Dutzend mehr oder weniger klar sehender Augen angesehen.
Ein Paar davon blitzte amüsiert auf: die, die zu dem Pfleger gehörten, dem Tim vor
dem Heim in die Arme gelaufen war und der gerade den Ton des Fernsehers
abgestellt hatte.
Vor ihm lachte seine Oma gehässig über Tims rotglühende Wangen, während sie
weiter ihre Patience legte.
"Mein Enkel", verkündete seine Oma grinsend den Anwesenden. "Er hat meinen
Kuchen vergessen."

"Hier ist Ihr Kuchen, Esther." Der Pfleger stellte einen Teller vor seine Oma und
wandte sich dann lächelnd an Tim. "Möchte der Enkel auch ein Stück?"
Noch ehe Tim etwas dazu sagen konnte, hatte seine Oma das für ihn übernommen.
"Der braucht keinen Kuchen, der hat zuhause zwei Stück", schnarrte sie und piekte
ihre Gabel triumphierend in ihr Stück Apfelkuchen.
"Wenn der Wolf ihm noch was übrig gelassen hat", witzelte der Pfleger und fing sich
einen verwirrt-ratlosen Blick von Tim ein.
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Esther fand das wohl ziemlich lustig, auch wenn sie gar nicht wissen konnte warum.

Ein Stück Kuchen und zwei Stunden später legte Esther immer noch eine Patience
nach der anderen, ohne sich großartig um Tim zu kümmern, der gelangweilt neben ihr
saß und in die Gegend starrte. Was er jetzt zu Hause alles hätte tun können...
Gegenüber des Gemeinschaftsraumes befand sich das Stationszimmer. Durch die
großen Glasfenster, die sich über drei Seiten zogen, hatten man von drinnen einen
guten Blick auf alles, was draußen passierte. Jedes Seitenfenster war auf einen der
beiden Flure gerichtet, während man durch das Fenster an der Front den Bereich des
Zimmers überblicken konnte, in dem er mit seiner Oma saß. Und von draußen konnte
man genauso gut hineinsehen. Was Tim auch seit ungefähr fünfzehn Minuten tat.
Der Pfleger hatte es gut, bemitleidete sich Tim selbst. Der saß da in seinem Zimmer,
ordnete irgendwelche Papiere, tippte etwas in den Rechner ein und sah nur ab und zu
mal auf. Gerade telefonierte er und lachte dabei.
Vielleicht sollte er sich zu ihm setzen, überlegte Tim. Anders als er hier draußen, hatte
der ja offensichtlich Spaß.
Tim stützte seinen Kopf auf eine Hand.
Dieses Zimmer hatte was von einem Aquarium, wenn auch ohne Wasser. Und der Typ
könnte gut ein Fisch sein. Ein Guppy würde zu ihm passen, so geschäftig wie er da
gerade in dem Zimmer hin und her lief und Aktenschränke öffnete, um darin
herumzukramen.
Der Gedanke ließ Tim grinsen und in diesem Moment sah der Pfleger hinter der
Scheibe auf. Er erwiderte das Lächeln, das Tim vor Schreck im Gesicht festfror.
Mist, Mist, Mist!, dachte Tim, als der Pfleger in seinem Zimmer aufstand, zur Tür
herauskam, die er sorgsam verschloss, um dann zu ihnen ins Gemeinschaftszimmer
geschlendert zu kommen. Er hielt direkt auf Esther und Tim zu.
Verzweifelt bemühte sich Tim seine Wangenmuskulatur zu entspannen, was ihm nicht
gelang, weil er immer noch an den Guppy denken musste.
Tim lächelte auch noch als der Pfleger sich vor ihm aufbaute, allerdings hatte es
mittlerweile etwas hilfloses an sich.
'Der wird doch nicht...' Tims Befürchtungen, was der Pfleger jetzt von ihm halten
mochte, fuhren Karussell in seinem Kopf.
"Wie wäre es, wenn wir essen gehen?", fragte der Typ gerade und sah zu Tim, der ihn
mit angehaltenem Atem anstarrte.
"Was – wieso – wir – wohin?" Klasse, Tim, noch mehr W-Wörter fallen dir nicht mehr
ein, schimpfte er sich selbst aus und spürte im gleichen Augenblick, wie sich sein
verkrampftes Lächeln endlich löste, während das seines Gegenübers breiter wurde.
"Ich weiß nicht..."
"Schon wieder?", hörte Tim seine Oma in der selben Sekunde neben sich fragen. "Ich
bin noch vom Kuchen satt."
In dem Moment kapierte Tim, dass die Frage mit dem Essen überhaupt nicht ihm
gegolten hatte.
"Eine Scheibe Brot geht sicher noch, oder?" Der Pfleger half Esther dabei,
aufzustehen, ohne Tim aus den Augen zu lassen. "Bis morgen früh ist es noch lange."
"Na schön", stimmte Esther schließlich zu.
Gott, hatte der Typ ihm etwa gerade zugeblinzelt?! Tim senkte seinen Blick und schob
die Karten zusammen, die in Reihen nebeneinander auf dem Tisch lagen, ehe er den
Stapel in die Packung verfrachtete. Was war er für ein Volltrottel? Wenigstens konnte
er jetzt endlich gehen.
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Möglichst ohne wieder etwas blödes zu sagen oder zu tun gab Tim dem Pfleger die
Karten.
"Tschüs", murmelte Tim ungewohnt schüchtern.
"Bis bald", erwiderte der Pfleger lächelnd.
"Vermutlich nicht", quäkte Esther dazwischen. "Das dauert jetzt wieder ein halbes
Jahr, bis er sich hier wieder blicken lässt."
"Was?" Tim stand mit offenem Mund vor seiner Oma. "Werde ich nicht."
"Ja, ja", murrte Esther. Ein müdes Lächeln umspielte ihre faltigen Mundwinkel. "Ich bin
froh, dass du wieder gehst!", rief sie ihrem Enkel nach, der sich noch einmal an der Tür
zum Treppenhaus umdrehte, auf die er wütend zugestürmt war.
"Ich komme wieder!", entgegnete Tim.
"Das glaube ich dir nicht", erwiderte Esther böse.
Gereizt winkte Tim ab und drehte sich um.
Der Pfleger, der das Ganze belustigt verfolgt hatte, sah dem jungen Mann mit dem
knallroten Ramones-T-Shirt und dem ebenso knallroten Gesicht nach, der – dieses Mal
ohne sich noch einmal umzudrehen – um die Ecke des Flurs verschwand.
"Der kommt wieder", lachte Esther leise.
Der Pfleger sah die alte Dame erstaunt an. "War das Absicht?"
Esther lachte und ihre knochigen Schultern bebten dabei.
"Sie sind ganz schön raffiniert."
Stolz sah Esther den jungen Mann an ihrer Seite an. "Ich bin 91 ¾, was haben Sie denn
erwartet?"

Esther lag im Bett und sah müde Johan zu, der gerade den Fallschutz an der Seite des
Bettes hochzog. Als sie ihre Hand auf seine Hand legte sah er auf.
"Ich verraten Ihnen mal etwas, Johan." Esther winkte ihn mit ihrem Zeigefinger ein
bisschen näher zu sich. Ihre Stimme nahm einen verschwörerischen Klang an. "Wissen
Sie", begann sie leise, "immer wenn mein Enkel zu Besuch kommt - also alle
Schaltjahre einmal -, dann unternehme ich Sachen mit ihm, von denen ich weiß, dass
sie ihn schrecklich langweilen."
Johan, dem vor Verblüffung kurz die Kinnlade herunter geklappt war, fing sich gleich
darauf wieder. "Das kannte ich bisher nur anders herum. Das Kartenspielen auch?"
"Nein, das nicht." Esther schüttelte leicht ihren Kopf. "Aber das nächste Mal werde ich
ihn bitten, mit mir eine Runde im Garten zu drehen. Wissen Sie, wie langsam ich gehen
kann?"
"Esther, ich bin entsetzt", lachte Johan auf. Die alte Frau hatte es faustdick hinter den
Ohren. "So gehässig kenne ich Sie ja gar nicht."
Ihre Augen blitzten belustigt auf. Sie zeigte auf ihren Nachttisch. "Da, Junge, nehmen
Sie die Blumen mit, ich schenke sie Ihnen."
Zweifelnd betrachtete sich Johan sein Geschenk. "Ihr Enkel wird sich wundern, wenn
sie nicht mehr da sind."
"Als ob der sich das nächste Mal noch an irgendetwas erinnern könnte, was wir heute
miteinander gesprochen oder getan haben..." Esther gähnte hinter vorgehaltener
Hand.
"Vielen Dank." Johan nahm den schief in Folie eingewickelten Blumentopf an sich und
verließ leise das Zimmer. "Schlafen Sie gut."

Im Stationszimmer stellte Johan die Blumen vor sich auf den Schreibtisch, betrachtete
sie sich eine Weile und hoffte, dass sich Esthers Enkel sehr wohl noch an die Sachen
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erinnern konnte, die heute passiert waren. Nicht an alles, aber an einiges. An ihn zum
Beispiel.

"Auf dem Balkon", wurde Tim zuhause fröhlich von Marek begrüßt.
Müde warf Tim seine Schuhe in die eine und die Autoschlüssel in die andere Ecke.
"Na, wie war's?", war die erste Frage, die Marek Tim stellte, als dieser den Balkon
betrat, wo Marek saß und sich das Gesicht von den letzten Sonnenstrahlen des Tages
wärmen ließ. "Hat sich deine Oma über deinen Besuch gefreut?"
"Ja, und wie..." Tim schnaubte. "Schrecklich war es. Oder hast du was anderes
erwartet?"
"Du Ärmster." Marek tat, als bedauere er Tim, der tatsächlich wie ein Häufchen Elend
aussah. Er schnappte sich Tims Hand und zog diesen zu sich auf den Schoß. "Bekomme
ich jetzt zwei blaue Augen?", fragte Marek scheinbar zusammenhangslos.
Tim, der müde seinen Kopf gegen Mareks Kopf gelehnt hatte, setzte sich auf. Er sah
Marek fragend an, der sich das Lachen verbeißen musste. "Wie meinst du das?"
"Ich habe den Kuchen gefunden", gestand Marek kleinlaut.
"Und hast beide Stücke gegessen, richtig?" Vorwurfsvoll schüttelte Tim den Kopf. "Du
hättest mir ja wenigstens was davon abgeben können."
"Kann ich doch." Marek blinzelte unschuldig, was Tim erst recht misstrauisch werden
ließ.
"Will ich es wissen?"
Marek grinste bis über beide Ohren. Er schlang seine Arme um Tims Taille und drückte
sein Gesicht in Tims Rücken. "Ich kann dir was von der Energie abgeben, die ich durch
den Kuchen bekommen habe", murmelte er dumpf.
Tim musste unweigerlich lachen. "Wenn ich nicht so müde wäre..."
Marek brummelte irgendetwas vor sich hin, was Tim einfach überhörte. Er hatte für
heute genug von essen. Stattdessen durfte er sich jetzt Gedanken darüber machen,
wie er beim nächsten Besuch bei seiner Oma dem Pfleger gegenüber möglichst
unauffällig so tun konnte, als wäre nichts geschehen. Als hätte es den Zwischenfall
mit der Frage nach dem Essen gar nicht gegeben.
Tim seufzte auf, was Marek einfach zum Anlass nahm, ihn noch ein bisschen fester zu
umarmen.
"Vergiss es, Vielfraß!"

Schon als er die Tür zum Stockwerk öffnete, auf dem seine Oma lebte, konnte Tim
Johans Stimme hören. Zu sehen war er nicht. Vielleicht schaffte er es ja, ungesehen
am Stationszimmer vorbei zu kommen und vor allem, ohne auf den letzten Besuch
angesprochen zu werden.
"Oh Hallo", wurde Tim prompt von einem fröhlich lächelnden Johan begrüßt, kaum
dass er einen ersten Schritt in Richtung zum Zimmer  seiner Oma getan hatte.
So  viel zu seinem Plan, sich vorbeizuschleichen.
"Wenn das mal nicht Esthers vergesslicher Enkel ist", scherzte der alte Mann, der, auf
einen Krückstock gestützt, langsam neben Johan  herging.
"Ja, genau der", antwortete Tim und grinste verlegen. "Heute habe ich Kuchen
dabei." Wie zum Beweis hielt Tim die Stofftasche in die Höhe, die ihm seine Mutter
mitgegeben hatte.
"Ich weiß nicht, ob sie Appetit auf Kuchen hat", sagte Johan und zuckte
entschuldigend mit den Schultern. "Sie war müde und hat sich gerade etwas
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hingelegt."
"Wir haben sie aufs Zimmer gebracht", informierte der Alte Tim, der sich mit einem
schnellen 'Ich schaue mal nach ihr' davon machte, bevor das zur Sprache kam,
weswegen er Johan eigentlich  hatte aus dem Weg gehen wollen.

Stumm verharrte Tim in der Zimmertür, die halb offen stand, und sah ratlos in das
kleine gemütliche Räumchen.
Seine  Oma lag, die Augen geschlossen, still in ihrem Bett.
Klasse, dachte Tim, jetzt konnte er gleich wieder verschwinden, ohne Ärger zu
bekommen. Und den Kuchen ließ er als Beweisstück einfach da.
Vorsichtig betrat Tim das Zimmer, das von einer eigentümlichen Stille beherrscht
wurde. Durch den Spalt des gekippten Fensters drangen zwar gedämpft die
Geräusche von draußen herein, aber alles schien sich nur außerhalb abzuspielen.
Vögel zwitscherten in den Bäumen, in deren Blätterkronen der Wind rauschte.
Geschäftige Insekten surrten am Fenster vorbei und unten vor dem Haus hörte man
ein paar Leute miteinander schwatzen und lachen. Wenn er sich nicht irrte, hatte er
gerade Johan gehört.
Im  Zimmer seiner Oma war alles anders.
Die antike Standuhr, deren Pendel träge und von einem kaum hörbaren Seufzen
begleitet von einer Seite auf die andere schwang, verstärkte den Eindruck der
unheimlichen Stimmung im Zimmer. Draußen war alles voller Leben - und hier bei
ihnen? Als gäbe es eine Barriere zwischen dem lebhaften Draußen und dem in sich
gekehrten Drinnen.

Etwa  einen Meter vor dem Bett seiner Oma blieb Tim stehen.
Er sah zu seiner Oma hinüber, die noch immer bewegungslos in ihrem Bett lag. Die
leichte Decke, die bis zu ihrer Brust hinaufgezogen war, bewegte sich kein Stück.
Nicht einmal ein Atmen war zu erkennen.
Tim legte die Stofftasche mit dem Kuchen auf den Nachttisch und stieß dabei gegen
ein leeres Wasserglas, welches wiederum klirrend gegen  die Flasche daneben stieß.
Spätestens  jetzt musste seine Oma wach werden.
"War keine Absicht", entschuldigte sich Tim und wartete auf die Ermahnung seiner
Oma, doch ein bisschen vorsichtiger zu sein.
Reglos  blieb Esther im Bett liegen und Tim wurde langsam mulmig zumute.
Mit klopfendem Herzen machte Tim einen Schritt auf das Bett zu. Sein Mund war
trocken und sein Hals kratzte. Er räusperte sich, auch, um auf sich aufmerksam zu
machen.
'Die alte Hexe wird doch nicht-' Ein erster Impuls ließ Tim darüber nachdenken, den
Pfleger zu rufen, doch dann schüttelte er den aufkommenden Gedanken schnell ab.
Alte Leute schliefen nun einmal  besonders tief, oder nicht?
Vorsichtig streckte Tim seine Hand nach der Hand seiner Großmutter aus, die neben
ihr auf der Bettdecke ruhte.
Das erste Mal bemerkte er die unzähligen Altersflecke und die violett schimmernden
Adern, die unter der blassen, dünn wie Seidenpapier  wirkenden Haut hervortraten.
Im  ersten Augenblick zuckte Tim zurück, als seine Hand die kühle Haut  berührte.
Das  war also Mareks Job?
Tim  biss sich auf die Unterlippe.
So  etwas sah er mehrmals in der Woche?
Nicht nur alte Menschen, dachte Tim und schluckte, um das riesig wirkende Hindernis
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in seinem  Hals loszuwerden, das ihm die Luft abschnürte.
Er war bisher kein einziges Mal dabei gewesen, wenn Marek die Verstorbenen
abholte und für die Bestattung vorbereitete. Marek hatte einen Assistenten, der
immer mit ihm fuhr. Er selbst half bei allem anderen, was so anfiel. Bürokram eben.
Bestellungen, Buchführung. Das reichte Tim. Mehr als die Namen erfuhr er nie von
den Verstorbenen und mehr wollte er auch gar nicht damit zu tun haben. Alles, was
über den schriftlichen Kontakt mit Ämtern hinausging, überließ er Marek, der ihm das
bisher noch nie  vorgeworfen hatte.
"Oma?"  Tims zitternde Stimme verhallte unbeantwortet in dem ruhigen Zimmer.
Er sah auf die dünne Hand hinab, die immer noch still da lag und bis jetzt auf keine
Berührung reagierte. Ihre Hand war so mager, dass man darunter jeden einzelnen
Knochen spüren konnte. Tim drückte leicht zu. Selbst wenn seine Oma tief schlief,
musste sie seinen  Händedruck doch wenigstens reflexartig erwidern.
Es passierte nichts.
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