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Von Ixtli

Glad to See You Go

Das Rotkdppchen kommt vom Weg ab

Die GrofSmutter schimpft mit dem Rotképpchen
Der Jdger kontrolliert sein Revier

Der Wolf bekommt den Kuchen

"Wo ist der Kuchen?", fuhr die alte Frau Tim an, der im Tdrrahmen stand und noch
nicht einmal Zeit gehabt hatte, sie zu begriiRen, ihr die Blumen zu geben und sich
hinzusetzen.

"Welcher Kuchen?", stellte sich Tim dumm. Er stellte den Topf mit dem Griinzeug auf
dem Nachttisch ab und sah sich nach einer Sitzgelegenheit um.

"Der Kuchen, den deine Mutter mir fir heute versprochen hat."

Mann, die hatte ein Gedachtnis, wenn sie wollte, dachte Tim. "Ich weifld nichts von
einem Kuchen", log er.

"Zwei Stiick!", beschwerte sich seine Oma weiter. "Sie wollte ihn dir mitgeben, damit
du auch mal wieder den Weg hierher findest."

"Habe ich ja geschafft —auch ohne Kuchen." Nach dreimaligem Verfahren, fiigte Tim in
Gedanken hinzu. Dabei war es doch gerade einmal sieben Monaten her, dass er das
letzte Mal hier gewesen war. Oder Acht. Achteinhalb. Héchstens.

"Nimm die Karten aus der Schublade", fuhr ihn die alte Frau in dem Moment an, als
Tim gerade im Begriff war, sich zu setzen.

"Bitte nicht schon wieder", jammerte Tim. Immer diese damlichen Karten!

"Wie sonst auch", sagte seine Oma mit unverhohlener Genugtuung. Lachelnd wartete
sie, bis Tim das Kartenpackchen aus ihrer Kommode genommen hatte. "Hilf mir beim
Aufstehen", wies sie ihren Enkel an und hielt ihm demonstrativ ihren dirren Arm hin.

Das nachste Mal dachte er an den Kuchen, schimpfte sich Tim selbst aus. Verfluchter
Kuchen! Den vergal er sicher nie wieder...

Im Schneckentempo ging Tim neben seiner Oma Uber den Flur. Die alte Frau hatte
sich bei ihm untergehakt und quakte ihm die Ohren zu, seit sie vor circa 200 Jahren ihr
Zimmer verlassen hatten.

Tim hatte das Geflhl eingeschlafen oder gestorben zu sein, noch ehe sie das
Gemeinschaftszimmer, das lediglich 20 Meter entfernt war, erreicht haben wiirden.
Das machte die Alte doch absichtlich, kam es ihm plotzlich in den Sinn. Und dann
dieses Lacheln. Und die Karten. Das war das letzte Mal, dass er hierher gekommen
war.
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"Johan hat sicher noch ein Stiick Kuchen brig", unterbrach seine Oma Tims
Gedanken. "Da du meinen ja vergessen-"
Und schon horte er ihr wieder nicht zu.

Nach einer Ewigkeit kamen sie endlich im Gemeinschaftszimmer an, wo seine Oma
direkt auf einen Tisch in der Mitte des Raums zusteuerte und dort schwerfallig Platz
nahm.

"Die Karten", sagte seine Oma gerade, aber Tim verstand den Rest nicht.

Der eingeschaltete Fernseher, der in einer Ecke stand, war so laut, dass sein Gehduse
vibrierte. Ein paar alte Menschen salen in den Sesseln davor und starrten
konzentriert auf den flimmernden Bildschirm, auf dem ein Western in schwarz-weif}
lief.

Liebend gerne hatte Tim mit einem von ihnen getauscht. Was war ein gesundes Gehor
schon gegen die Tatsache, dass er jetzt hier vor seiner Oma sal$ und ihr zusehen
durfte, wie sie ein Kartenspiel fiir eine Person spielte. Jedes Mal das gleiche.

"Warum kommst du nie?", begann seine Oma wieder das leidige Thema. Im
Zeitlupentempo mischte sie die Karten.

"Ich habe halt Zeug zu tun", briillte Tim gegen den ebenfalls brillenden Fernseher an.
"Ich habe einen Job."

"Immer noch bei diesem Bestatter?"

"Ja, Oma", rief Tim. So langsam schmerzte sein Hals vom vielen Schreien.
Unbeeindruckt von der Lautstarke, die um sie herum herrschte, legte seine Oma ihre
Patience. "Vermutlich sehen wir uns dann erst wieder, wenn du mich mit dem
Leichenwagen abholen kommst..."

Uberrascht von dem Zynismus, den seine Oma da an den Tag legte, schnappte Tim
nach Luft. "Ja, Oma, das nachste Mal hole ich dich mit dem Leichenwagen ab",
versuchte Tim den Larm um sich herum zu ibertonen. Hoffentlich hatte sie das
gehort!

In diesem Augenblick verstummte der Fernseher und das gebrillte das ndchste Mal
hole ich dich mit dem Leichenwagen ab schallte gut horbar durch den Raum, in dem es
mit einem mal so still wurde, dass Tim die knarrenden Federn eines Sessels horen
konnte, als sich der alte Mann darin zu ihm herumdrehte. Jedenfalls hoffte Tim, dass
es die Federn gewesen waren, die dieses Gerdusch erzeugt hatten.

Tim wurde aus einem Dutzend mehr oder weniger klar sehender Augen angesehen.
Ein Paar davon blitzte amisiert auf: die, die zu dem Pfleger gehérten, dem Tim vor
dem Heim in die Arme gelaufen war und der gerade den Ton des Fernsehers
abgestellt hatte.

Vor ihm lachte seine Oma gehdssig iber Tims rotglihende Wangen, wahrend sie
weiter ihre Patience legte.

"Mein Enkel", verkiindete seine Oma grinsend den Anwesenden. "Er hat meinen
Kuchen vergessen."

"Hier ist lhr Kuchen, Esther." Der Pfleger stellte einen Teller vor seine Oma und
wandete sich dann ldchelnd an Tim. "Mo6chte der Enkel auch ein Stick?"

Noch ehe Tim etwas dazu sagen konnte, hatte seine Oma das fiir ihn ibernommen.
"Der braucht keinen Kuchen, der hat zuhause zwei Stick", schnarrte sie und piekte
ihre Gabel triumphierend in ihr Stiick Apfelkuchen.

"Wenn der Wolf ihm noch was (brig gelassen hat", witzelte der Pfleger und fing sich
einen verwirrt-ratlosen Blick von Tim ein.
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Esther fand das wohl ziemlich lustig, auch wenn sie gar nicht wissen konnte warum.

Ein Stick Kuchen und zwei Stunden spater legte Esther immer noch eine Patience
nach der anderen, ohne sich grof3artig um Tim zu kiimmern, der gelangweilt neben ihr
salR und in die Gegend starrte. Was er jetzt zu Hause alles hatte tun kdnnen...
Gegenliber des Gemeinschaftsraumes befand sich das Stationszimmer. Durch die
groflRen Glasfenster, die sich tiber drei Seiten zogen, hatten man von drinnen einen
guten Blick auf alles, was drauRen passierte. Jedes Seitenfenster war auf einen der
beiden Flure gerichtet, wahrend man durch das Fenster an der Front den Bereich des
Zimmers Uberblicken konnte, in dem er mit seiner Oma salR. Und von draufRen konnte
man genauso gut hineinsehen. Was Tim auch seit ungefahr finfzehn Minuten tat.

Der Pfleger hatte es gut, bemitleidete sich Tim selbst. Der sald da in seinem Zimmer,
ordnete irgendwelche Papiere, tippte etwas in den Rechner ein und sah nur ab und zu
mal auf. Gerade telefonierte er und lachte dabei.

Vielleicht sollte er sich zu ihm setzen, GUberlegte Tim. Anders als er hier drauf3en, hatte
der ja offensichtlich Spal3.

Tim stltzte seinen Kopf auf eine Hand.

Dieses Zimmer hatte was von einem Aquarium, wenn auch ohne Wasser. Und der Typ
kénnte gut ein Fisch sein. Ein Guppy wiirde zu ihm passen, so geschaftig wie er da
gerade in dem Zimmer hin und her lief und Aktenschrianke 6ffnete, um darin
herumzukramen.

Der Gedanke lie3 Tim grinsen und in diesem Moment sah der Pfleger hinter der
Scheibe auf. Er erwiderte das Lacheln, das Tim vor Schreck im Gesicht festfror.

Mist, Mist, Mist!, dachte Tim, als der Pfleger in seinem Zimmer aufstand, zur Tir
herauskam, die er sorgsam verschloss, um dann zu ihnen ins Gemeinschaftszimmer
geschlendert zu kommen. Er hielt direkt auf Esther und Tim zu.

Verzweifelt bemiihte sich Tim seine Wangenmuskulatur zu entspannen, was ihm nicht
gelang, weil er immer noch an den Guppy denken musste.

Tim lachelte auch noch als der Pfleger sich vor ihm aufbaute, allerdings hatte es
mittlerweile etwas hilfloses an sich.

'Der wird doch nicht..." Tims Befiirchtungen, was der Pfleger jetzt von ihm halten
mochte, fuhren Karussell in seinem Kopf.

"Wie wdre es, wenn wir essen gehen?", fragte der Typ gerade und sah zu Tim, der ihn
mit angehaltenem Atem anstarrte.

"Was — wieso — wir — wohin?" Klasse, Tim, noch mehr W-Wérter fallen dir nicht mehr
ein, schimpfte er sich selbst aus und spirte im gleichen Augenblick, wie sich sein
verkrampftes Lacheln endlich l6ste, wahrend das seines Gegeniibers breiter wurde.
"Ich weil3 nicht..."

"Schon wieder?", horte Tim seine Oma in der selben Sekunde neben sich fragen. "Ich
bin noch vom Kuchen satt."

In dem Moment kapierte Tim, dass die Frage mit dem Essen Uberhaupt nicht ihm
gegolten hatte.

"Eine Scheibe Brot geht sicher noch, oder?" Der Pfleger half Esther dabei,
aufzustehen, ohne Tim aus den Augen zu lassen. "Bis morgen friih ist es noch lange."
"Na schon", stimmte Esther schlieflich zu.

Gott, hatte der Typ ihm etwa gerade zugeblinzelt?! Tim senkte seinen Blick und schob
die Karten zusammen, die in Reihen nebeneinander auf dem Tisch lagen, ehe er den
Stapel in die Packung verfrachtete. Was war er fir ein Volltrottel? Wenigstens konnte
er jetzt endlich gehen.
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Moglichst ohne wieder etwas blédes zu sagen oder zu tun gab Tim dem Pfleger die
Karten.

"Tschis", murmelte Tim ungewohnt schiichtern.

"Bis bald", erwiderte der Pfleger lachelnd.

"Vermutlich nicht", qudkte Esther dazwischen. "Das dauert jetzt wieder ein halbes
Jahr, bis er sich hier wieder blicken lasst."

"Was?" Tim stand mit offenem Mund vor seiner Oma. "Werde ich nicht."

"Ja,ja", murrte Esther. Ein mides Lacheln umspielte ihre faltigen Mundwinkel. "Ich bin
froh, dass du wieder gehst!", rief sie ihrem Enkel nach, der sich noch einmal an der Tir
zum Treppenhaus umdrehte, auf die er wiitend zugestirmt war.

"Ich komme wieder!", entgegnete Tim.

"Das glaube ich dir nicht", erwiderte Esther bose.

Gereizt winkte Tim ab und drehte sich um.

Der Pfleger, der das Ganze belustigt verfolgt hatte, sah dem jungen Mann mit dem
knallroten Ramones-T-Shirt und dem ebenso knallroten Gesicht nach, der — dieses Mal
ohne sich noch einmal umzudrehen — um die Ecke des Flurs verschwand.

"Der kommt wieder", lachte Esther leise.

Der Pfleger sah die alte Dame erstaunt an. "War das Absicht?"

Esther lachte und ihre knochigen Schultern bebten dabei.

"Sie sind ganz schon raffiniert."

Stolz sah Esther den jungen Mann an ihrer Seite an. "Ich bin 91 34, was haben Sie denn
erwartet?"

Esther lag im Bett und sah miide Johan zu, der gerade den Fallschutz an der Seite des
Bettes hochzog. Als sie ihre Hand auf seine Hand legte sah er auf.

"Ich verraten lhnen mal etwas, Johan." Esther winkte ihn mit ihrem Zeigefinger ein
bisschen naher zu sich. lhre Stimme nahm einen verschworerischen Klang an. "Wissen
Sie", begann sie leise, "immer wenn mein Enkel zu Besuch kommt - also alle
Schaltjahre einmal -, dann unternehme ich Sachen mit ihm, von denen ich weil3, dass
sie ihn schrecklich langweilen."

Johan, dem vor Verbliiffung kurz die Kinnlade herunter geklappt war, fing sich gleich
darauf wieder. "Das kannte ich bisher nur anders herum. Das Kartenspielen auch?"
"Nein, das nicht." Esther schiittelte leicht ihren Kopf. "Aber das nachste Mal werde ich
ihn bitten, mit mir eine Runde im Garten zu drehen. Wissen Sie, wie langsam ich gehen
kann?"

"Esther, ich bin entsetzt", lachte Johan auf. Die alte Frau hatte es faustdick hinter den
Ohren. "So gehdssig kenne ich Sie ja gar nicht."

Ihre Augen blitzten belustigt auf. Sie zeigte auf ihren Nachttisch. "Da, Junge, nehmen
Sie die Blumen mit, ich schenke sie Ihnen."

Zweifelnd betrachtete sich Johan sein Geschenk. "lhr Enkel wird sich wundern, wenn
sie nicht mehr da sind."

"Als ob der sich das nachste Mal noch an irgendetwas erinnern kdénnte, was wir heute
miteinander gesprochen oder getan haben..." Esther gdhnte hinter vorgehaltener
Hand.

"Vielen Dank." Johan nahm den schief in Folie eingewickelten Blumentopf an sich und
verliel leise das Zimmer. "Schlafen Sie gut."

Im Stationszimmer stellte Johan die Blumen vor sich auf den Schreibtisch, betrachtete
sie sich eine Weile und hoffte, dass sich Esthers Enkel sehr wohl noch an die Sachen
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erinnern konnte, die heute passiert waren. Nicht an alles, aber an einiges. An ihn zum
Beispiel.

"Auf dem Balkon", wurde Tim zuhause frohlich von Marek begrif3t.

Mide warf Tim seine Schuhe in die eine und die Autoschliissel in die andere Ecke.
"Na, wie war's?", war die erste Frage, die Marek Tim stellte, als dieser den Balkon
betrat, wo Marek salR und sich das Gesicht von den letzten Sonnenstrahlen des Tages
warmen lief3. "Hat sich deine Oma tiber deinen Besuch gefreut?"

"Ja, und wie..." Tim schnaubte. "Schrecklich war es. Oder hast du was anderes
erwartet?"

"Du Armster." Marek tat, als bedauere er Tim, der tatsichlich wie ein Hiufchen Elend
aussah. Er schnappte sich Tims Hand und zog diesen zu sich auf den Schol3. "Bekomme
ich jetzt zwei blaue Augen?", fragte Marek scheinbar zusammenhangslos.

Tim, der mide seinen Kopf gegen Mareks Kopf gelehnt hatte, setzte sich auf. Er sah
Marek fragend an, der sich das Lachen verbeiRen musste. "Wie meinst du das?"

"Ich habe den Kuchen gefunden", gestand Marek kleinlaut.

"Und hast beide Stiicke gegessen, richtig?" Vorwurfsvoll schiittelte Tim den Kopf. "Du
hattest mir ja wenigstens was davon abgeben kénnen."

"Kann ich doch." Marek blinzelte unschuldig, was Tim erst recht misstrauisch werden
lief3.

"Willich es wissen?"

Marek grinste bis (iber beide Ohren. Er schlang seine Arme um Tims Taille und driickte
sein Gesicht in Tims Ricken. "Ich kann dir was von der Energie abgeben, die ich durch
den Kuchen bekommen habe", murmelte er dumpf.

Tim musste unweigerlich lachen. "Wenn ich nicht so mide wére..."

Marek brummelte irgendetwas vor sich hin, was Tim einfach (iberhorte. Er hatte fir
heute genug von essen. Stattdessen durfte er sich jetzt Gedanken dariiber machen,
wie er beim nachsten Besuch bei seiner Oma dem Pfleger gegeniber maoglichst
unauffallig so tun konnte, als ware nichts geschehen. Als hitte es den Zwischenfall
mit der Frage nach dem Essen gar nicht gegeben.

Tim seufzte auf, was Marek einfach zum Anlass nahm, ihn noch ein bisschen fester zu
umarmen.

"Vergiss es, Vielfral3!"

Schon als er die Tir zum Stockwerk 6ffnete, auf dem seine Oma lebte, konnte Tim
Johans Stimme hoéren. Zu sehen war er nicht. Vielleicht schaffte er es ja, ungesehen
am Stationszimmer vorbei zu kommen und vor allem, ohne auf den letzten Besuch
angesprochen zu werden.

"Oh Hallo", wurde Tim prompt von einem fréhlich ldchelnden Johan begriifdt, kaum
dass er einen ersten Schritt in Richtung zum Zimmer seiner Oma getan hatte.

So viel zu seinem Plan, sich vorbeizuschleichen.

"Wenn das mal nicht Esthers vergesslicher Enkelist", scherzte der alte Mann, der, auf
einen Kriickstock gestitzt, langsam neben Johan herging.

"Ja, genau der", antwortete Tim und grinste verlegen. "Heute habe ich Kuchen
dabei." Wie zum Beweis hielt Tim die Stofftasche in die H6he, die ihm seine Mutter
mitgegeben hatte.

"Ich  weilR nicht, ob sie Appetit auf Kuchen hat", sagte Johan und zuckte
entschuldigend mit den Schultern. "Sie war mide und hat sich gerade etwas
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hingelegt."

"Wir haben sie aufs Zimmer gebracht"”, informierte der Alte Tim, der sich mit einem
schnellen 'Ich schaue mal nach ihr' davon machte, bevor das zur Sprache kam,
weswegen er Johan eigentlich hatte aus dem Weg gehen wollen.

Stumm verharrte Tim in der Zimmertir, die halb offen stand, und sah ratlos in das
kleine gemitliche Rdumchen.

Seine Oma lag, die Augen geschlossen, still in ihrem Bett.

Klasse, dachte Tim, jetzt konnte er gleich wieder verschwinden, ohne Arger zu
bekommen. Und den Kuchen liel? er als Beweisstiick einfach da.

Vorsichtig betrat Tim das Zimmer, das von einer eigentimlichen Stille beherrscht
wurde. Durch den Spalt des gekippten Fensters drangen zwar gedampft die
Gerdusche von draulRen herein, aber alles schien sich nur auRerhalb abzuspielen.
Vogel zwitscherten in den Baumen, in deren Bldtterkronen der Wind rauschte.
Geschéftige Insekten surrten am Fenster vorbei und unten vor dem Haus horte man
ein paar Leute miteinander schwatzen und lachen. Wenn er sich nicht irrte, hatte er
gerade Johan gehort.

Im Zimmer seiner Oma war alles anders.

Die antike Standuhr, deren Pendel trage und von einem kaum hoérbaren Seufzen
begleitet von einer Seite auf die andere schwang, verstarkte den Eindruck der
unheimlichen Stimmung im Zimmer. Draufsen war alles voller Leben - und hier bei
ihnen? Als gabe es eine Barriere zwischen dem lebhaften DraufRen und dem in sich
gekehrten Drinnen.

Etwa einen Meter vor dem Bett seiner Oma blieb Tim stehen.

Er sah zu seiner Oma hinlber, die noch immer bewegungslos in ihrem Bett lag. Die
leichte Decke, die bis zu ihrer Brust hinaufgezogen war, bewegte sich kein Stick.
Nicht einmal ein Atmen war zu erkennen.

Tim legte die Stofftasche mit dem Kuchen auf den Nachttisch und stiel3 dabei gegen
ein leeres Wasserglas, welches wiederum klirrend gegen die Flasche daneben stiel3.
Spatestens jetzt musste seine Oma wach werden.

"War keine Absicht", entschuldigte sich Tim und wartete auf die Ermahnung seiner
Oma, doch ein bisschen vorsichtiger zu sein.

Reglos blieb Esther im Bett liegen und Tim wurde langsam mulmig zumute.

Mit klopfendem Herzen machte Tim einen Schritt auf das Bett zu. Sein Mund war
trocken und sein Hals kratzte. Er rausperte sich, auch, um auf sich aufmerksam zu
machen.

'Die alte Hexe wird doch nicht-' Ein erster Impuls lieR Tim dariiber nachdenken, den
Pfleger zu rufen, doch dann schiittelte er den aufkommenden Gedanken schnell ab.
Alte Leute schliefen nun einmal besonders tief, oder nicht?

Vorsichtig streckte Tim seine Hand nach der Hand seiner GroBmutter aus, die neben
ihr auf der Bettdecke ruhte.

Das erste Mal bemerkte er die unzdhligen Altersflecke und die violett schimmernden
Adern, die unter der blassen, diinn wie Seidenpapier wirkenden Haut hervortraten.
Im ersten Augenblick zuckte Tim zurlick, als seine Hand die kiihle Haut berihrte.
Das war also Mareks Job?

Tim biss sich auf die Unterlippe.

So etwas sah er mehrmals in der Woche?

Nicht nur alte Menschen, dachte Tim und schluckte, um das riesig wirkende Hindernis
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in seinem Hals loszuwerden, das ihm die Luft abschnirte.

Er war bisher kein einziges Mal dabei gewesen, wenn Marek die Verstorbenen
abholte und fir die Bestattung vorbereitete. Marek hatte einen Assistenten, der
immer mit ihm fuhr. Er selbst half bei allem anderen, was so anfiel. Birokram eben.
Bestellungen, Buchfiihrung. Das reichte Tim. Mehr als die Namen erfuhr er nie von
den Verstorbenen und mehr wollte er auch gar nicht damit zu tun haben. Alles, was
iber den schriftlichen Kontakt mit Amtern hinausging, GiberlieR er Marek, der ihm das
bisher noch nie vorgeworfen hatte.

"Oma?" Tims zitternde Stimme verhallte unbeantwortet in dem ruhigen Zimmer.

Er sah auf die dinne Hand hinab, die immer noch still da lag und bis jetzt auf keine
Beriihrung reagierte. lhre Hand war so mager, dass man darunter jeden einzelnen
Knochen spiren konnte. Tim driickte leicht zu. Selbst wenn seine Oma tief schlief,
musste sie seinen Handedruck doch wenigstens reflexartig erwidern.

Es passierte nichts.
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