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Sie sind da. Jede Nacht.
Die Geräusche, vor meinem Fenster.
Kratzen. Klopfen. Flüstern und Knirschen.
Ich habe aufgehört, die Nächte zu zählen, in denen sie zu hören waren, mich um den
Schlaf brachten, mich zitternd unter meiner Bettdecke auf die Morgendämmerung
warten ließen. Darauf, dass sie endlich verstummten.
Anfangs habe ich versucht, sie zu ignorieren. Ich war zwölf oder dreizehn, als es
anfing… ich weiß es nicht einmal mehr genau. Damals hatte ich geglaubt, es seien die
Äste des Baumes vor meinem Fenster. Ich glaubte, das Flüstern sei der Wind, und
dieser sei es auch, der das Glas zum Knirschen brachte… oh, wie schön es war, als ich
das noch glauben konnte. Damals reichte es aus, mir Kopfhörer in die Ohren zu
stecken und laut Musik abzuspielen. So war es egal, was draußen passierte, ich konnte
es nicht hören… anfangs. Drei oder vier Nächte lang war es gut gegangen. Zwar hatte
es gedauert, bis ich bei der Musik hatte einschlafen können, doch dann war mein
Schlaf tief und fest gewesen, und ich war morgens erholt aufgewacht; so erholt eben
wie man um halb acht nur sein konnte.
Aber irgendwann brachte die Musik nichts mehr.
Ich hörte das Kratzen durch die Melodien hindurch, hörte das Flüstern das sich in die
Stimmen der Sänger mischte und sie allmählich übertönte; es schien unmöglich dass
ein Flüstern derart laut sein konnte, doch so war es…
Bis heute bin ich mir nicht im Klaren darüber, ob das, was ich nach einigen Nächten, in
denen ich bloß dagelegen und versucht hatte, all diese Geräusche zu ignorieren,
getan hatte eine gute Idee gewesen war. Ob heute womöglich alles anders wäre,
wenn ich es nicht getan hätte. Aber ich hatte einfach nicht gewusst, was ich sonst
hätte tun sollen, und so war ich in einer Nacht unter der Decke hervorgekrochen,
hatte meine Kopfhörer beiseite gelegt und war aus dem Bett gestiegen. Ich hatte
schon einige Male zuvor zum Fenster geblickt, doch niemals hatte ich dort etwas
sehen können was diese Geräusche erklärt hätte, und so war es auch zunächst
gewesen als ich nun auf das Fenster zugegangen war.
Draußen war es stockdunkel gewesen. Der Himmel war bewölkt, keine Sterne waren
zu sehen, kein Mond, nichts. Ich hatte einfach dagestanden und in die Schwärze der
Nacht geblickt, die Arme vor der Brust verschränkt, im dünnen Stoff meines
Nachthemdes zitternd. Das Kratzen und Klopfen war verstummt, doch das Flüstern
war noch da, und mein Herz schlug mir bis zum Hals während ich minutenlang dort
verharrte, obgleich ich nicht wusste, was ich mir davon versprach. Und mit jeder
Sekunde, die verstrich, wurde das Flüstern lauter.
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In dieser Nacht habe ich nichts von dem verstehen können, was die Stimmen sagten.
Es mag paradox klingen, und so kam es mir auch vor, doch wenngleich auch sie lauter
und lauter wurden konnte ich keine Worte ausmachen.
Ich weiß noch, wie ich mit dem Gedanken spielte meine Mutter zu holen, ihr die
Stimmen zu zeigen und sie um Rat zu bitten, doch schnell wurde mir klar, dass das
eine dumme Idee gewesen wäre. Zu dieser Uhrzeit lag Mom betrunken im Bett, und
selbst, wenn es mir irgendwie gelungen wäre sie aufzuwecken und in mein Zimmer zu
bringen, so hätte sie diese Stimmen wohl für eine Begleiterscheinung ihres
Alkoholkonsums gehalten, und mich hätte sie bestraft dafür, dass ich mich
anscheinend derart über sie lustig machte.
Also habe ich das getan, was ich auch die Nächte zuvor getan hatte. Mich ins Bet
gelegt und Musik angemacht, und es hatte nicht lange gedauert, bis auch das Klopfen
und Kratzen wieder begonnen hatte.
Ich habe versucht, davor wegzurennen. Habe versucht, diesen Geräuschen zu
entkommen, doch es schien unmöglich zu sein, es spielte keine Rolle, wo ich war und
was ich tat, die Geräusche verfolgten mich. Ich habe bei Freundinnen übernachtet,
ohne dass ich ihnen etwas von meinen nächtlichen Erlebnissen erzählte, und obgleich
niemand von ihnen jemals etwas zu bemerken schien, waren da jede Nacht wieder
diese Geräusche.
Das Kratzen. Das Klopfen. Das Flüstern.
Ich hätte mit irgendjemandem reden sollen, doch wusste ich nicht, mit wem… meine
Freunde hätten mich für verrückt gehalten, meine Mutter hätte geglaubt, ich wollte
sie verarschen.
Also habe ich versucht, es auszuhalten. Habe versucht, es zu ignorieren. Es zu
ertragen.
Nach Wochen verstand ich zum ersten Mal die Worte, die die Stimmen mir
zuflüsterten. Ich lag im Bett, starr die Wand anstarrend; ich hatte verstanden dass die
Bettdecke mir keinerlei Schutz bieten konnte. Es musste um Mitternacht herum
gewesen sein, und ich merkte, wie schwere Müdigkeit immer mehr von mir Besitz
ergriff, es schien ewig her, seit ich das letzte Mal richtig hatte schlafen können.
Und dann war da diese Stimme gewesen. Sie war klarer und deutlicher als die anderen
gewesen, wenngleich gedämpft, als käme sie durch Glas hindurch, und reflexartig
drehte ich mich in Richtung Fenster, während ich den Worten lauschte: „Du bist bald
soweit! Lass uns rein!“
Ich erinnere mich, wie ich aufgestanden bin; ich war wie in Trance. Ging auf das
Fenster zu und starrte hinaus in die Dunkelheit… und dann sah ich sie.
Die Hände. Unzählige Hände, blutverschmiert, die mit den Fingern über das Fenster
kratzten und mit den Knöcheln dagegen klopften, und schmierige rote Spuren auf
dem Glas hinterließen…
Kleine Hände. Kinderhände.
Reglos stand ich da, starrte auf das grauenhaft Bild das sich mir bot. Überall diese
Hände, und sonst nichts, keine Körper zu denen sie gehört hätten… das Klopfen und
Kratzen wurde lauter und lauter, ohrenbetäubend, und dann war da wieder die
Stimme die mich zuvor dazu veranlasst hatte mein Bett zu verlassen und mich so
diesem furchterregenden Anblick auszusetzen… „Es ist bald so weit. Bald wird es
Erlösung geben.“
Ich weiß ganz genau, dass ich unfähig war, mich zu bewegen. Meine Muskeln
gehorchten meinen Befehlen nicht mehr, ich war unfähig dem Bedürfnis,
wegzurennen das unglaublich stark war in mir, nachzukommen… konnte bloß
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dastehen und die Hände anstarren.
Meine Gedanken rasten, versuchten, zu begreifen, was passierte, was ich dort sah, wie
das sein konnte… und ganz allmählich wurden auch die anderen Stimmen klarer und
deutlicher.
„Bitte, lass uns rein!“
„Wir können nicht mehr!“
„Wir wollen nicht mehr!“
„Wir wollen doch nur Ruhe finden…“
Ich weiß nicht, wie lange ich so dort verharrte und all diese Eindrücke auf mich wirken
ließ, die mir das Blut in den Adern gefrieren ließen und mein Herz zum Rasen
brachten. Ich habe erwartet, dass das Glas unter den Schlägen jede Sekunde
zersplittern würde, dass die Hände hindurch greifen würden, hinein in mein Zimmer,
und mich packen und nach draußen zerren würden…
Nichts von alledem geschah. Dafür jedoch erklangen Schritte.
Im Nachhinein bin ich mir sicher, dass sie sich langsam steigerten, von unten aus dem
Erdgeschoss heraufkamen und immer lauter wurden, doch registriert habe ich sie erst,
als ich das Knarren meiner Zimmertür hörte und die Schritte auf dem Parkett meines
Bodens angelangt waren.
Die Starre, in der ich mich zuvor befunden hatte, löste sich, doch war ich noch immer
nicht in der Lage, meine Handlungen wirklich zu beeinflussen, und so fühlte ich mich
wie ferngesteuert als ich mich umdrehte…
Vielleicht hatte ich erwartet, meine Mutter zu sehen. Hatte gehofft, oder vielleicht
auch befürchtet, dass ich sie geweckt hatte, obgleich ich selbst ja keinen Laut von mir
gegeben hatte, und dass sie nun in mein Zimmer gekommen war um mich zur
Ordnung zu rufen…
Doch es war nicht meine Mutter, die dort stand.
Im ersten Augenblick war ich mir nicht einmal sicher, ob die Gestalt da vor mir, die
neben meinem Kleiderschrank inne gehalten hatte, wirklich menschlich war.
Sie war groß und dürr, fettiges schwarzes Haar fiel in ein Gesicht, das aussah wie eine
Maske, weiß wie Schnee mit aschfahlen Lippen… Das Kleid das sie trug, einstmals
vermutlich ebenfalls weiß, war zerschlissen und verdreckt, und gab den Blick frei auf
grünlich verfärbte Haut, die sich an einigen Stellen bereits von ihrem Körper
abschälte. Ihre Augen starrten mich an… schwarz und tot.
Noch heute erinnere ich mich daran wie mir über wurde, von dem Gestank der sie
umgab, nach Fäulnis, verdorbenem Fleisch und Tod.
Die Stimmen hinter mir, weiterhin gedämpft vom Glas, wurden lauter, wenngleich sie
noch immer flüsterten, und vermischten sich langsam aber sicher zu einem
unverständlichen Gewirr…
„Folge ihr! Folge der Botin!“
„Bitte, erlöse uns…“
Das war der Augenblick, in dem mir schwarz vor Augen wurde. Und ich schrie.

Ich weiß nicht, wie viele Jahre seitdem vergangen sind. Es können vier sein, vielleicht
auch zehn. Es spielt keine Rolle. Zeit hat keinerlei Bedeutung, hier, in diesem Zimmer
im Red Hill Asylum, in dem ich mich seit jener Nacht befinde. Die Pfleger haben mir
gesagt, dass meine Mutter von meinem Schrei wach wurde, und dass sie einen
Krankenwagen gerufen hat, als sie meinen reglosen Körper in meinem Zimmer
gefunden hat.
Vielleicht entspricht das der Wahrheit, vielleicht haben auch die Nachbarn den
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Notarzt gerufen.
Seit dieser Nacht habe ich meine Mutter nicht mehr gesehen. Sie kam mich nicht
einmal hier besuchen, und ich kann mir nur gut vorstellen, dass sie froh ist, dass ich
weg bin. Dass diese Psychose, wie die Ärzte es nennen, dafür gesorgt hat dass ich
hierbleiben muss, in dieser Anstalt, da sich mein Zustand bis heute trotz
verschiedenster Medikation nicht verbessert hat.
Sie sind noch immer da. In jeder Nacht. Die Stimmen. Das Kratzen. Das Klopfen. Die
Hände.
Die Botin, wie die Stimmen sie nennen. Die verfaulte, tote Frau.
Sie haben mir erzählt, dass sie es war, die mich ausgewählt hat. Die Botin hat mich
gesehen, und sie hat gesehen, dass mein Leben eines ist, auf das die Welt gut und
gerne verzichten könnte. Dass ich ihnen helfen kann.
Es hat gedauert, bis sie mir erklärt haben, wobei ich ihnen helfen sollte. Sie sagten, sie
müssten sich erst sicher sein, dass ich es wirklich tun würde, dass ich bereit wäre, mein
Leben zu beenden… wie viel Zeit verstrichen war, bis sie eben dies anscheinend
geglaubt hatten, vermag ich nicht zu sagen.
Es war eine Nacht gewesen wie jede andere auch, in der ich auf meinem Bett gesessen
hatte und den Geräuschen lauschte, während meine Zimmergenossin seelenruhig
schlief, und plötzlich hatte die Botin direkt vor mir gestanden. Hatte mich angestarrt,
mit ihren toten Augen, und ihre Hand nach meinem Arm ausgestreckt. Ichre Haut
hatte sich schmierig angefühlt, und kalt, und ihre Stimme hatte einen seltsam
gurgelnden Klang gehabt, als sie endlich, nach so langer Zeit, mit einer Erklärung
begonnen hatte: „Du hast die Kinder gehört, du hast ihre Hände gesehen. Du weißt,
dass sie tot sind, so wie ich, so wie du es auch bald sein wirst.“
Ich erinnere mich, wie ich sie anstarrte, unfähig, irgendetwas zu sagen, wie ich spürte
dass meine Arme von Gänsehaut überzogen wurden als die Botin fortfuhr: „Es sind
verlorene Kinder. Sie wurden entführt, vergewaltigt, ermordet. Zerstückelt und
versteckt, im Wald verscharrt, in Flüsse geworfen! Niemals werden ihre Leichen
gefunden werden, und niemals werden sie Ruhe finden! Sie sind dazu verdammt, auf
ewig in der Zwischenwelt herumzuirren, auf der Suche nach jemandem, der bereit ist,
sie zu erlösen…“
Mit jedem ihrer Worte konnte ich spüren, wie mir kälter und kälter wurde. Ich konnte
nichts weiter tun als die Botin anzustarren, die meinen Blick unbeirrt erwiderte,
während sie ihre Hand von meinem Arm zurückzog. Ich spürte, wie mir langsam
Schwindelig wurde, eine Ohnmacht sich anbahnte, und das letzte, was ich hörte, bevor
ich wieder einmal in die vollkommene Schwärze einer Bewusstlosigkeit glitt, waren
erneut die Worte der Botin: „Noch ist es nicht soweit. Aber bald.

Seitdem habe ich darauf gewartet, dass es endlich soweit sein würde, so, wie die Botin
es gesagt hat.
Ich habe schon lange mit meinem Leben abgeschlossen, denn es gibt nichts mehr, was
mich daran festhalten lässt. Ich bin allein, seit Jahren; alleine mit den Stimmen und
den Händen, und der Botin, die mich noch immer jede Nacht besuchen kommt. Seit
jener Nacht hat sie kein Wort mehr mit mir gesprochen. Bloß dagestanden und mich
angestarrt. Auch sie schien nie genau zu wissen, wann es soweit sein würde, nur, dass
der Zeitpunkt kommen würde…
Und nun. In dieser Nacht. In dieser Nacht ist es soweit. Ich habe es in dem Augenblick
gespürt, in dem ich heute morgen erwacht bin, ausgeschlafen und ohne
Kopfschmerzen, zum ersten Mal seit so vielen Jahren. Es ist die Ruhe vor dem Sturm.
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Und der Sturm, der vor der Erlösung kommt.
Nun sitze ich auf meinem Bett, in meinem Zimmer, das vom Schein meiner
Nachttischlampe erleuchtet wird. Ich kann die Stimmen hören, doch sie klingen
anders, als sie es jemals zuvor getan haben. Nicht aufgeregt. Nicht fordernd. Nicht
klagend. Sondern lediglich…erwartungsvoll.
Auch die Botin ist da. Sie steht neben der Tür, betrachtet mich mit ausdruckslosem
Blick. Auch sie scheint zu warten. Worauf, weiß ich nicht. Doch ich bin mir sicher, dass
ich es erfahren werde.
Die Minuten verstreichen, werden zu Stunden. Niemand bewegt sich, außer meiner
Mitbewohnerin, die sich unruhig in ihrem Bett umher wirft, doch sie spielt keine Rolle.
Sie ist bedeutungslos für das, was geschehen wird.
Draußen schlägt die Uhr des Kirchturms, und als wäre das irgendein geheimes Signal
gewesen, erklingen draußen auf dem Gang Schritte. Die Klinke wird herabgedrückt,
die Tür öffnet sich.
Herein tritt eine Gestalt. Von Größe und Statur ähnelt sie der Botin, doch ihr Haar ist
silbern, schimmert im Licht der Lachtischlampe. Ein schwarzes Gewand bedeckt ihren
Körper. Mit hellgrauen Augen blickt sie mich an, während sie langsam auf mich
zukommt, sie wirkt wie blind, doch bin ich mir sicher dass sie es nicht ist.
Etwa einen Meter von mit entfernt bleibt sie stehen. Betrachtet mich, mustert mich
von oben bis unten.
Dann, mit einer Stimme klar wie Kristall, beginnt sie zu sprechen: „Wie ich hörte, bist
du bereit. Ich bin die Richterin. Dien Opfer wird akzeptiert. Du wirst mit uns kommen.
Die Wahl der Erlösung wird zufällig getroffen. Ich fordere dich nun auf, zu tun, was du
tun musst.“
Ohne den Blick von der Frau abzuwenden nickte ich, während ich mich vorbeuge, die
Schublade meines Nachttisches aufziehe und hineingreife.
Zwar wurde mir eine Psychose diagnostiziert, doch als Suizidgefährdet galt ich nie,
und so war es ein leichtes für mich, mir eines der großen Fleischmesser aus der Küche
zu nehmen und es in meinem Zimmer zu verstecken.
Und heute Nacht ist es endlich soweit, dass ich es benutzen darf.
Die Botin stellt sich neben die Richterin und beide blicken mich an, erwartungsvoll.
Das Flüstern der Kinder wird nun lauter, aufgeregter, und ich kann sie sehr gut
verstehen, denn auch ich bin aufgeregt. Nicht ängstlich. Sondern einfach…
erwartungsvoll.
Ich setze das Messer an meinen Hals. Die Klinge schneidet durch die Haut, Blut läuft
aus dem Schnitt, doch lasse ich mich nicht davon beirren…
Während ich die Klinge weiterziehe werden die Stimmen zu freudigem Schreien. Ich
spüre keinen Schmerz, denn ich habe jede Menge Schmerztabletten genommen, die
ich mir über Wochen zusammengesammelt habe. Merke bloß, wie das warme Blut
über meine Haut läuft, sehe, wie es auf das weiße Laken meines Bettes tropft… und
ganz allmählich wird mir schwarz vor Augen. Mein Körper wird taub, und gleichzeitig
seltsam leicht. Es fühlt sich an, als würde ich fallen und schweben gleichzeitig.
Endlich. Endlich ist es soweit. Endlich werde ich frei sein!
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